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Cóśkolwiek będzie pójdę swoim torem, 
Szydercom* litość, śmićch litościwemu..« 


Upiór. 


Je croyais, moi |(jugez de ma simplicité) 
Que Von devait rougir de la duplicité. 
Destouches. 


I. 


Kapelusz mój wzbudzał powszechny okrzyk zadzi- 
wienia. Pekin zćzem nań patrzał, chociaż go sam po- 
rodził. I miał słuszny do tego powód: z jego rąk wy- 
szedł czarny a na mojćj głowie mićnił się seledyqowo 
jak przepałona szyba. To przeniewierstwo w kolorze 
oburzało stolicę państwa niebieskiego: eleganci z pogar- 
dliwym uśmićchem robili nad nim swoje uwagi; kobie- 
ty szyderczo spoglądały; łobuzy uliczne ledwie nie gro- 
madami za mną łaziły a literaci—infandum!.. jubes re- 
novare doloremliteraci o których mi wtedy najwięcćj 
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chodziło, w żaden sposób nie chcieli przyznać się do po- 
krewieństwa ze mną ijak uważałem, prędzćjby mnie 
nazwali druhem po łokciach wydartych lub butach dziu- 
rawych, gdybym miał takie, niżeli po starym kapeluszu. 
A jam się tak w nim zakochał, jak ów sławetny król 
francuzki we swoim. Był on najstarszym meim przyja- 
cielem, nigdy mię nie odstępował, Europę oniemal całą ra- 
zem przebyliśmy i po nim to poznawałem—nie uwie- 
rzycie—stopień cywilizacji rozmaitych ludów. Tak jest: 
mój kapelusz służył mi za najpewnićjszy probierz stanu 
oświaty danego narodu. Zauważałem, iż ta ostatnia za- 
wsze się miała w odwrotnym stosunku do podziwienia 
jakie on zwykł wzbudzać. W Krakowie naprzykład 
nader ciekawie mu się przyglądano; w Wiedniu nie wiel- 
ka ilość osób zwracała nam swoją uwagę; w Paryżu, 
słuchajcie! w tym modnym, dystyngowanym, obrzuca- 
jącym wszystko śmiechem Paryżu nikt na niego na- 
wet nie spójrzał, chociaż po całych dniach tamtejsze bul- 
wary miały sposobność go obserwować; w Londynie 
tylko angielki od czasu do czasu rzucały sobie jedno 
słowo „stranger,“ ponieważ tam od wóżźnicy kab'u, aż 
do członka parlamentu wszyscy noszą klassyczny cylin- 
der; w Berlinie ledwie nie z attencją go przyjmowano, 
a w Poznaniu tłumnie już z szeroko otwartómi usty, 
patrzóć nań stawano po ulicach... Cóż powićcie? w nie- 
szczęsną godzinę powziąłem zamiar zostania literatem, 
i chcąc wejść do nieśmićrtelnego areonagu illuminarzy 
literatury, byłem zmuszony rozstać się z nim na zawsze. 
Przy drzwiach każdćj redakcji pism, każdćj drukarni, 
jakiś tajemniczy demon wrzeszczał mi do ucha: 
z kapeluszem! Cóż miałem robić? Slawa literata spać 
mi nie dawala. Ustąpiłem. Mój szapoklak owinąłem 
w angielską bibułę; złożylem go do zbioru innych dro- 
gich pamiątek; oczapkowalem się i wzmocniony nadzieją 
schwyciłem za pióro, będąc pewny, że już teraz zaklęte 


wrota chwały otwarly się dla mnie. A jednak... posłu- 
chajcie. 


precz 
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Lat temu-—mnićjsza ile, dość, że już dawno, bar- 
dzo dawno, a nawet jeszcze dawniej, ponieważ obawiam 
się o dźwięk nożyc na pewnych stołach—w chmurny 
poranek zimowy, który z pomocą śnićżnćj zawićruchy 
nie grzecznie zaganiał nazad do domu usiłujących wyjść na 
miasto (o czemuż wtedy nie miałem przeczucia!) z biją- 
cém sercem, z różowym uśmićchem na ustach, przyciska- 
jąc silnie pod pachą zwitek papićrów, jakby w obawie 
aby zazdrośny Akwilon nie rozwiał myśli moich bez po- 
przedniego obliczenia wićrszy po kopićjce; z werwą ja- 
ka mi się nigdy przedtóm nie zdarzała, przeskakiwałem 
chodniki i ścieki jednćj z mnićjszych uliczek Pekinu, 
na rogu któréj, gdyby żył jeszcze Alighieri, pewnieby 
kazał przybić sążnisty afisz ze swoim nieśmićrtelnym 
trójwierszem: Per me siva..  Przeskakiwałem, omijałem, 
potrącałem spokojnych przechodniów, i zdawało mi się, 
że mam do tego najzupełnićjsze prawo, bom ja był sę- 
dzią-krytykiem, a to com niósł, recenzją kilku-arkuszową. 

« Wysoki, chudy, z maleńkiómi oknami, jak oczki 
u słonia, w stylu budowli starćj niemieckićj Norymber- 
gji, o kamiennych wykrzywionych schodkach, o spró- 
chniałych wschodach, o ciemnćj jak przedpiekle sieni 
i o dzwonku do drzwi redakcji, zresztą miłej powierz- 
chowności dom, był celem mojćj peregrynacji. To cóś, 
którego istnieniu zaprzeczałem, dobitnóm stukotaniem 
z pod zapiętego surduta, przekonywało mnie, żem się 
omylił w mojej negatywności. Ręka mi drżała tak, 
że chcąc lekko zadzwonić, usłyszałem odgłos, jak na 
Ave Maria, i kiedym obmyślał jaki mam piérwszy wy- 
raz powiedzieć do osoby co mi się ukaże, drzwi zwol- 
na się uchyliły, a przez wązką szparę tychże, ujrzałem 
maleńki zadarty nosek, za nim dwoje ciekawych oczów 
razem z poprzednim oprawionych w ramki czćpka o po- 
pićlatej barwie. 
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— Pan redaktor... wyjąkałem kłaniając się. 

— Śpil— i spostrzegłem się sam w sieni, bo w téj 
znów się drzwi zamknęły a tylko rączka od dzwonka chwili 
poruszona wprzódy przezemnie, jeszcze dokończała wa- 
chadłowego ruchu i lekkim stukiem dopełniała odpo- 
wiódź mi daną. 

Postanowiłem czekać na przebudzenie się pana re- 

daktora. Zesiadłem na najwyższym stopniu wschodów, 
rozłożyłem mój rękopis i z lubością przerzucałem jego 
kartki, czytając na przemian: to złe, tamto niedobre; to 
niezłe, a to dobre, i tak dalćj, jako apodyktyczny sąd 
o tém wszystkióm, co drukowano. Recenzja moja by- 
ła tak dobrą, jak i wszystkie inne tego rodzaju; o kry- 
tyce Grabowskiego już zapomniano, więc nie było mi 
się czego obawiać, a z drugićj strony, cóż więcćj sympa- 
tycznego jak być krytykiem? Odemnie zależy laur, albo 
potępienie. Publiczność czyta to com napisał i według 
tego klaszcze lub syka, bo któżby tam chciał przekony- 
wać się osobiście, czy mój wyrok jest rzetelnym? Mu- 
si być takim skoro drukowany, a druk w państwie nie- 
bieskiem dotąd jeszcze świętością. A. nuż dobrze trafię? 
gotowi się o mnie ubiegać, moje zdanie hodować i upra- 
wiać śniadankami,—toć przecie nie do odrzucenia. * Nie 
mogłem dłużćj wytrzymać. Zerwałem się i powtórnie 
do drzwi natarłem. Znowu mi się otwarły, lecz tą razą 
już na połowę swojćj szerokości i po małóm otarciu 
o nie ramienia, znalazłem się w przedpokoju a we 
drzwiach saloniku ukazała mi się postać oczekiwana—we 
własnym szlafroku pan redaktor. 
' Serce mi dumą zabiło. Jegoż to widzę? Z nim- 
że to mam rozmawiać?—więc będę mógł już teraz po- 
wiedzieć, że znam redaktora osobiście, i że z nim—cóż 
to szkodzi, że jeden wyraz więcćj dodam—często roz- 
mawiam?,.. 

A e dobrodzićj przyjmuje... artykuły... | 

s wszem, jeżeli tylko są odpowiednie do moje- 
go pisma, 1... 
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— Oto właśnie—rzekłem podając rękopis. 

— A! hm! dobrze; niech pan się dowić za ty- 
dzićń— otrzymałem odpowiedz. 

Pan redaktor znikł, drzwi się zamknęły. Zosta- 
łem sam w przedpokoju. « 

— Obrazi? mnie,—mruczałem schodząc po wscho- 
dach, przecie mógł przyjąć mnie w pokoju.. Ha! ka- 
żdy początek trudny, SO bns? a Malczewski? a... do- 
piero po ich śmierci pomnik im postawiono. Tém lepićj, 
mogę zarobić na nieśmićrtelność... 

I widziadło cierpień, a po za tćm ogólne uwielbie- 
nie przedstawiło się moim oczom. Rozpromieniony na- 
dzieją, wracałem do domu. W domu marzyłem o sła- 
wie i liczyłem godziny tygodnia z niecierpliwością Ro- 
mea kiedy się zbliżała umówiona schadzka z uwielbia- 
nym redaktorem, to jest, chciałem powiedzieć, z Laurą. 

Minął tydzień. O kwadrans czasu późnićj wy- 
szłem z domu aby już drugi raz nie odbywać rekolle- 
kcji na wschodach. Pan redaktor przyjął mnie w ten- 
że sam sposób i w tymże samym kostjumie, co poprze- 
dnio a okrągła jak Dantona jego twarzyczka protekcyj- 
ném skinięciem miłościwie kazała mi się zgłosić po wy- 
drukowaniu. 

— Po wydrukowaniu! więc to nie sen? moje pi- 
smo zostanie drukowanćm a pod nićm początkowe lite- 
ry mojego nazwiska? Czemuż nie całe? Ale nie, wszak- 
że któś powiedział, że skromność jest cnotą genjuszów— 
trzeba być skromnym, a nawet mogę zaciekawić tém 
bardziej. 

Rozmaite są przysłowia na tego, co został mocno 
rozradowany. Jedni powiadają, że wygląda tak, jakby 
go kto na sto koni wsadził; drudzy, jakby mu złota 
w kieszeń nasypano; inni znów to ostatnie przyjemnie 
trawersują, ale podobno na okróślenie mojćj radości, 
wszystkie te przysłowia za mało miałyby siły. Nie wićm 
jakich tam uezuć doznawał Kolumb, gdy odkrył nową 
ziemię; jakich Kopernik z Newtonem razem wzięci po 
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przeprowadzóniu swoich systematów, i jakich wieszcze 
laurowani u stóp światowładnego niegdyś Watykanu, 
ale to pewno, że rozkosz ich nie była większa od mo- 
jéj kiedym otrzymał po pewnym czasie numer pisma, 
w któróm się znajdowała moja recenzja. Czytałem ją 
raz po raz i ciągle mi się zdawała inną, rosła jćj pię- 
kność, a drukowane litery już mi tak tańczyły przed 
oczami, żem ledwie mógł zliczyć, trzykrotnie zaczyna- 
jąc od początku aby się nie omylić, summę wszystkich 
wićrszy. 

— Sto szóśćdziesiąt siódm! to znaczy rubel, ko- 
piejek sześćdziesiąt sićdm, to znaczy jedćnaście złotych, 
groszy cztery, to znaczy bilet do krzeseł, rękawiczki 
i dwie bułek, to znaczy—jużem daléj nie wiedział co 
ma znaczyć. 

Wydobyłem pugilares, wytrząchnąłem do czysta je- 
dną jego przedziałkę, żeby była gotową na przyjęcie téj 
pierwszćj summy  pieniężnój za moje literackie prace, 
schwyciłem za czapkę i nie wiém jakim sposobem w pięć 
minut przeleciałem połowę miasta, co mię oddzielała od 
mieszkania pana redaktora. 

Dzwonię; ów tosek w czópku pokazuje mi się. 

— A! to pan... zaraz. 

Zostałem w sieni. Po chwili słyszę głos. 

8 — Pan powiedział, żeby ża kilka dni przyjść— 
i drzwi znowu zamknięte. 

, — To żle, już mnie drugi raz obraża. Cóż on 
sobie myśli? to żle, przecieżem nie żaden jego krawiec... 
to bardzo źle... poczekaj! ale nie, patientia sapientia, Da- 
leży cierpěėć. 

Za kilka dni znowu byłem przy dzwonku. 
(u... Pan się dziwi, że pan taki niecierpliwy, kazał 
przyjść na pierwszego —było ultimattim, jakie usłyszałem. 
|, z Na pićrwszego| —bełkotałem—ja na piórwszego 
mam przyjść! mnićjszą © to, że tetaz dopićro po pićrw- 
szym, ale mój honor, honor literata... jam przecie nie 
chłopiec co buty nóż... ja, ja... to zańadtól 
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Wróciłenń do domu. Piérwszy kawałók czystego 
papiéru com znalazł, zapisałem strasznémi wyrzutajni 
da w końcu dodałem, że ja przeciwnie tie ódkładając do 
płerwszego, żaraz dziś, dziś z rana darowuję Imci pańu 
ńióją należność. Zapieczętowałem i rzuciłem list do 
skrzynki. 

Sądziłem w naiwności, że tö będzie straszna 
zemsta z iiojój strony. I była rzeczywiście. W kilka 
dni spótkałem na ulicy mojego redaktora. Przeszedł 
Koto ranie prędko i tylko szyderczy uśmićch jego pulchnego 
oblicza i na długo mi się odbił na retynie mojego oka. 


mi. 


Sława to mrżonka, wielkość to urojenie a zysk 
materjalny to oś na którćj ludzkość się obraca. I słu- 
sznie. Minęły te czasy kiedy na zdobycie dębowego 
listka łamano sobie kości i starano o popuchnięciu łydek 
na igrzyskach olimpijskich, lub zrywano sobie gardła po 
stentorówym krzyku i wysileniti na deklamacją rapsodu 
rycerskiego. Nie było to niczćóm innóm, jak rodzaj de- 
limum tremens atletów i wiesżćżów. Dziś lepićj. Siedzisz 
sóbie spókdjnie w gabinecie, Kleisz model tiowego ro- 
dźaju cyńdonałówki lub piórem ze stali (ważna bo na 
długo starczy) swobodnie siedząc na fotelu, króślisz 
okropny dtamat, ażeby potem stu-prasowy druk, nie jak 
dawniej żbyt często fałszywa stugębna fáma, rozniosła 
imię twoje po świecie a ze świata napędziła ci owćj po- 
dłćj á poszukiwanćj tak jak wszystko tego rodzaju, mham- 
mony do twojćj kieszeni. To jest tylko czómś co się 
daje dotknąć, wziąść i użyć fizycznie, reszta dobra tak- 
że, ale na deser. Sława? i owszem: post nummos. Wiel- 
kość? „a jakże après souppó. Bądźmy sprawiedliwymi: 
mój redaktor dobrze zrobił; trafił na nowicjusza, cze- 
muż nie drzóć łyka? po drugie i ja tu nie bez korzyści 
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wyszłem: nabyłem doświadczenia. Jedno z drugióm: 
absolvo tel... 

I ztómi słowy zasiadłem powtórnie do pisania, ale 
już nie recenzji. Nie lubię powtarzanego, a co się już raz 
urwało nie umióm tego związać na nowo. Czuję ja- 
kiś wstręt do lutowanych przedmiotów. Rozprawa głę- 
boka, pouczająca, na temat wielkićj wagi miała tą razą 
objąć missją wprowadzenia mię do grona świćczników 
piśmiennictwa. Poszukałem sobie innego redaktora, o ca- 
ły szczebel wyżćj stojącego od poprzednika, z tytułem 
uniwersyteckim, co już dawało gwarancją, że praca mo- 
ja godnie zostanie ocenioną. W jakiś czas udałem się 
do niego po decyzją. Pan redaktor uznał za dobrą, ale 
cokolwiek za krótką, cokolwiek za zbyt naszpikowaną 
technicznómi wyrazami, cokolwiek za niewyczerpującą 
danego przedmiotu, cokolwiek za jakąś jeszcze a w koń- 
cu dodał, iż właśnie sam w tym rodzaju ma zamiar pi- 
sać i dla tego nie mógłby... to jest... jak sam to uwa- 
żar... 

Zauważaąłem więc i skłoniłem się chcąc odchodzić, 
ale we drzwiach otrzymałem zapewnienie, że jeżeli w in- 
nym rodzaju co posiadam to i owszem .. i owszem... bar- 
dzo proszę. 

t Wziąłem się do innego rodzaju. Etyka jest nie 
ujeżdżonóm nigdy polem popisu dla każdego co chcę za- 
służyć sobie na nazwisko myśliciela. Uśmióchał mi się 
ten przydomek. A nuż jaką nową prawdę odkryję? 
Niemcy, Anglicy i Francuzi, mają swoich wielkich filo- 
zofów, my antypody tych istot wybranych nie posiada- 
my dotąd żadnego. Wprawdzie, śmiałkom któś tam 
golenie nadwyręża, być może jednak, że to mnie zna- 
PE Fala i gdzie nikt nie sięgnął: zresztą przez 
A A ak, coś bardzo czuję, — sprobujmy. Ja- 
wiek opada i moda'*—czytał pan redaktor, cokol- 
E wiony, żem po raz drugi odważył się przyjść 
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— W rodzaju rozprawy—podpowiadam. 

— Moje pismo wprawdzie ten rodzaj nie obejmu- 
je, ale przeczytam. 

Tydzićń czasu jest koniecznym terminem do de- 
batacji nad przyniesioną pracą. Uznałem tę konieczność 
i cierpliwie czekałem, żeby z końcem siódmego dnia 
znowu się zjawić po odpowiedź— na piśmie, bo snać ty- 
tułowany kierownik czasopisma nie uznawał za stoso- 
wne więcój prowadzić ze mną dyskussji własnómi usta- 
mi. Tą razą nie weszłem do pokoju, ponieważ odebra- 
łem mój rękopis przez uchylone drzwi do przedpokoju. 
Na ostatnićj stronnicy manuskryptu znajdowała się notat- 
ka ołówkiem, że autor, to jest ja, zapewnie pisał pod 
wrażeniem przeczytanego Buffona i z tego powodu nie 
kwalifikuje się do czasopisma jego artykuł. Moja gło- 
wa nie mogła znalóżć na takie dictum żadnćj odpowie- 
dzi. Zacząłem się burzyć. Jak żyję Buffona nie wi- 
działem, nawet na okładce, a ten mię o to posądza. Za- 
cząłem przeklinać i Buffonów i redaktorów a rękopis ju- 
żem chciał rzucić do ścieku ulicznego, ażeby ten, jeżeli 
kto inny nie chce, nauczył się etyki, kiedym spostrzegł 
drugą notatkę, w któréj grzecznie mię objaśniał pan re- 
daktor, że zresztą może dałby się artykuł zamieścić, 
ale kwestja tam poruszona, jest zbyt draźliwą, a nie chce 
znowu podnosić polemiki z obawy skandalu...... 

Ciężkom westchnął. I to pole dla mnie zam- 
knięte, a nie mam zdolności puszczać się na inne; poetą 
się nie urodziłem, o powieściopisarstwie mam złe wy- 
obrażenie, cóż mi pozostaje robić? —wezmę się do tło- 
maczeń, ostatnia moja nadzieja. 

Zmałem jeden z starożytnych języków. Ani sławy, 
ani pieniędzy, —smutna perspektywa, ale druk taki miał 
dla mnie powab, że nie wiele myśląc przetłómaczyłem 
fragment z jakiegoś klassyka i zaniosłem go do trzecićj 
już z rzędu redakcji. 

Pan redaktor bardzo grzeczny. Przyjął mnie na- 
der uprzejmie, mile zemną rozprawiał a słodko upraszał, 
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bym się doń za kilka tygodni zgłosił. _Nauczony do- 
świadczeniem, odpowiedziałem mu, że zdaje się, iż nie 
będę potrzebował powtórnie się zgłaszać, ponieważ com 
przyniósł było tylko próbką i chyba inny większy ja- 
ki przekład nadesłałbym kiedy do niego. Najzupełnićj- 
sza zgoda była odpowiedzią z jego strony. Co do ho- 
norarjów te, aczkolwiek słusznie, jak powiadał, należą 
się za pracę, dotąd jednak jeszcze stałćj ceny nie ozna- 
czył swoim współpracownikom. 

— Ale nadziei przynajmnićj mi nie odebrał=za- 
wołałem odeń wyszedłszy,—więc są jeszcze ludzie, co 
umieją cenić drugich i być sprawiedliwymi. Jeżeli już 
nie stać nas na rzeczywistą cnotę, sądzę, że pozór 
jéj. nawet jest dobrym i koniecznym dla społeczeństwa. 
Jawny przestępca częścićj pociąga za sobą naśladowców, 
niż układny oszust. To fakt sprawdzony. Widać, że 
człowieczy charakter więcćj jest pochopny do wilczćj 
jak lisićj natury, i szczerze możemy się z tego cieszyć, 
a nawet nie płonną mieć nadzieję, że złe nigdy na świe- 
cie zupełnie nie zapanuje. Gdyby ten ostatni człowiek, 
do któregom się udał okazał siebie podobnym do swo- 
ich poprzedników, kto wić coby się stało zemną; literatura 
wprawdzie nicby na tém nie straciła, ale społeczeństwo 
mogłoby za to dostać jednego więcćj trutnia, jednego 
jeszcze szydereę do niemałego już i tak grona... 
są Filozoficzne, jaksami widzicie, zaczęły mi pląsać my- 
śli po głowie, a pląsały tak sobie i tańczyły rok cały 
i sześć niedziel, dłużćj nawet, aż razu jednego, kiedym 
zamyślał znowu innego szukać czasopisma, coby moje 
elukubracje chciało zamieszczać, spotykam tego uprzej- 
mego redaktora, który po zwykłych swoich grzecznościach, 
proponuje mu, czybym nie miał czasu, ot tak! zajrzeć 
do niego wieczorkiem pewnego dnia w tygodniu, na ma- 
łą pogawędkę wraz z wielu innymi? Wymawiałem się 
jak mogłem, że obawiam się być dyszkantem w tém ze- 
braniu, że niewielką pociechę będzie miał ze mnie i t. p. 
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Ale w końcu, naturalnie, obiecałem pamiętąć o zaprosze- 
niu, koniecznie łaskawóm, 

Był to fakt ogromnej doniosłości, Pękły nareszcie 
zapory—nunc pectore firmo! oto gwiazda mi błyszczy, 
gwiazda wielka, piękna, gwiazda blizkiej sławy. Będę 
jednym z tych co kierują publiczną opiają (zdanie wszyst- 
` kich mających cokolwiek do czynienia z drukiem), je- 

dnym z tych co się nazywają mile brzmiącém mianem 
kollaboratorów, a co najważnićjsza, co najpowabnićj- 
szćm dla mnie wówczas było, jednym z tych, którzy wie- 
dzą naprzód co będzie w numerze pisma jeszcze nie 
wydanego—! Dość, dość! Sublimi feriam sidera vertice— 


nie żądam więcćj, kocham wszystkich i przebaczam za 
przeszłość],.. 


IV. 


Cudneż to były te moje rojenial Ja, com prawie 
zupełną strącił nadzieję, nie już błyszczenia, ale choć zo- 
stania czómśkolwiek bądź w życiu; com wpadał w nie- 
wiarę drugich i siebie, naraz wróciłem z krain zapo- 
mnienia, aby pójść i zaświćcić na tćj drodze o którejem 
marzył. Zebranie literackie, na któróm czytają i pro- 
wadzą głęboko obczytane rozmowy; zebranie, które nad- 
to ma pewien cel istnienia, które pośrednio wpływa na 
cały oświócony ogół i które w końcu posiada pod swo- 
jémi rozkazami organ, co myśli jego i tendencją stre- 
szcza i jako fakt spełniony stawia przed oczy potomno- 
ści, miało dla mnie zawsze jakiś tajemniczy urok a ucze- 
stnicy jego wzbudzali moją zazdrość. Aż tu i ja w Ar- 
kadji! Zdawało mi się, że czoło moje wszystkim aż 
nadto wyraźnie mówi, iż ja jestem jednym z owych nie- 
wielu, co wścibiają swój nos bez uszkodzenia tegoż tam, 
gdzie tylko nie zwyczajne nosy mogą się znajdować; że, 
kiedym przechodził ulicą, to napewno wszyscy, ci, ca 
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mnie z przodu omijali, w tyle jeszcze raz na mnie mu- 
sieli się obejrzóć, czyli, że byłem tego rodzaju osobą, 
na którą się nietylko z przodu spogląda, ale koniecznie 
trzeba spójrzeć, jak też ona i z tyłu może się przedsta- 
wiać, co naturalnie nie każdemu danćm, Jednćm sło- 
wem  wałęsałem się z całą rozkoszą po siódmóm niebie 
Mahometa; stawiałem sobie co najpysznićjsze budowle 
na lodowych płytach i w takich marzeniach, anim się 
spostrzegł kiedy się zbliżyło oczekiwane posiedzenie lite- 
rackie, na które jam miał być po raz piórwszy inau- 
gurowanym. 

è Godzina siódma wieczorem. Otwićram drzwi do 
appartamentów zajmowanych przez grzecznego redakto- 
ra. Salonik. Przy oknie biórko, a przy nićm sine qua 
non koszyk na listy nadesłane, lecz nie nadające się 
do przewodniczćj myśli czasopisma. W kącie szaf- 
ka z dziełami, tylko co/z druku wyszłómi, alem 
nie wszystkie tam dostrzegł. Na ścianie kollekcja roz- 
maitych fizysów, a między nićmi micat inter omnes,.. ve- 
lut inter stellas... minores sobowtór gospodarza domu. 
W drugiej stronie pokoju stół prostokątny, na nim lam- 
pa, przy niej paczka papierów, na paczce dzwonek, a do 
koła— sześciu kollaboratorów i siódmy pan redaktor. 
Apokaliptyczna liczba: było siédm świćczników... 

Następuje „rekomendacj a. 

z — Panowie się nie znacie... Pan X' filozof; pan 
X ultramontanin; pan X3 poeta; pan X: poeta; pan X” 
poeta; pan X*... 

— Znam, wieszcz. 

. Wszyscy się kłaniają, każdy podaje rękę z dodat- 
kiem: bardzo mi przyjemnie. 

M aain 3 a 5 w wolterjańskim fotelu ja- 

się na całe szanowne zo rw 0 5 

kaka 4. gromadzenie, oblicza poważne, ru- 

chy poważne i słowa nader poważne. Prezydujący zas 

Didra glo mówi wolno, ongso si zacina w zamylenia 

a R pełnóm przejęciem się wygła- 
nttp://rcin.org.p 
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azanym przedmiotem. Projekt już wszyscy znają; na- 
stępuje głosowanie: rozmowa się ożywia; ożywia się bar- 
dzo, czasem mówi razem sześciu. Prezydujący wyciąga 
rękę, chwyta za dzwonek, woła do porządku i w końcu 
dzwoni—wcale nie poważnie: dzwonek ma głosik swych 
braci zawieszanych na szyjce angielskich pinczerów. 
Wszyscy się orjentują; każdy chce pićrwszy umilknąć, 
ażeby nie dać poznać, iż to on jest przyczyną wrzawy, 
ale kwestja tak jest palącą, że każdy głos podwaja, 
a dzwonek tylko jak flażolet dodaje wdzięku i harmo- 
nji ogółnemu koncertowi kollaboratorów, Następuje je- 
dnak fnał: barytonowy głos pana redaktora przemaga, 
reszta milknie, i oto usta prezydującego znowu swobo- 
dnie i bez współzawodnictwa się poruszają. Jeszcze 
pewne objaśnienie do projektu, zakończone przez ultima- 
tum wnioskodawcy, „tak będzie.* Czterech członków jest 
przeciw, dwóch za z poprawką—projekt przechodzi w ca- 
łości i zostaje zatwierdzonym. * 

Pauza. Prezydujący podnosi się z fotelu, kroczy 
ku drzwiom, ogląda się, oblicza oczami ilość osób, wy- 
chodzi, po chwili wraca a za nim pokojówka z tacą za- 
stawioną sióćdmioma szklankami herbaty i cztórnastoma 
rogalami. Każdemu z panów kollaboratorów, według 
brzmienia redaktorskiego regulaminu, dozwala się zjeść 
po dwa rogalki, nie więcćj, a to w przewidzeniu fatal- 
nego wypadku, że inny zjadłby za to jeden tylko, lub 
nic. Panowie kollaboratorzy znani są z rozsądku w tym 
względzie: abusum nigdy się nie praktykowało. 

Ogólna konssummacja. Przyjemne dowcipy prze- 
platają swobodną rozmowę, ponieważ teraz zostawia się 
każdemu ad libitum, w milczeniu lub głośno spożywać 
dary gospodarza. 

Po herbacie prezydujący poleca lektorowi ad hoe na 
to ustanowionemu (jednemu z poetów dla wdzięku), odczy- 
tać niektóre korrespondencje i zostawia sąd o nich szano- 
wnym członkom. Członkowie rozmaicie o nich sądzą; pre- 
zydujący zszydeęrczym, dystyngowanym uśmićchem wygła- 
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sza im dobitnie, że wszystkie na nic się nie przydały. 
Milczenie znakiem potwierdzenia. Bardzo dobrze; za to 
prezydujący objawia pewną myśl, którą radby zachować 
w tajemnicy szanownego zgromadzenia. Conticuere om- 
nes.. Pan redaktor postanawia na rok przyszły wydać— 
kalendarz. Pomysł pyszny! pieniędzy będzie multum. 
Wszyscy w błogićj nadziei tych ostatnich, jednogłośnie 
się zgadzają. 

— Proszę, panowie, o artykuły, jeżeli który z was 
jakie posiada—odzywa się znów prezydujący. 

Pięć zeszytów znalazło się na stole. Szósty kol- 
laborator zapomniał. Pan redaktor to uwzględnia, ale 
szanowny członek czuje swoje upokorzenie: na przyszły 
tydzićń obiecuje przynieść za to dwa. Wszakże herbat- 
ka zawsze kosztuje, a znowu aż nadto wystarcza ona 
na wynagrodzenie współpracowników. 

— Z całego serca chciałbym już stałą cenę (nie- 
stała, z powodu swojćj wadliwości wcale nie exystuje)— 
powiada prezydujący—oznaczyć wam, panowie, za wa- 
szą dla mnie pomoc... 

Członkowie się mile uśmióchają. 

— Ale dziś... dziś... 

Członkowie od niecheenia posuwają nogi po posadzce. 

— Dziś chociażbym, moi panowie, chciał z całej 
duszy... wierzcie mi panowie... 

i Wszyscy wracają do porządku dziennego. Nastę- 
pują odczyty artykułów przyniesionych. Prezydujący 
slucha uważnie, uważnićj głosi zarzuty, a już najuwa- 
żnićj niektóre rękopisa zostawia w zawiószeniu i chowa 
do swojego stolika. 

. Godzina dziesiąta. Członek jeden powstał z za- 
miarem natychmiastowego siadania, Pan redaktor uwa- 
ża to za objaw chęci rozejścia się szanownego zgroma- 
dzenia; szy bko więc powstaje, za nim koniecznie wszy- 
EM; „Następuje „wyprężenie nóg i przyzwoite, nieznaczne 
przeciągnięcie się w krzyżach. Jeszcze cóś wypowiada 
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ten i ów, pan redaktor stara się o dowcipne môt de fin 
i wszyscy się rozchodzą—ja z nimi. | 

Co się ze mną działo po wyjściu ztego literackie- 
go posiędzenia—nie mnie oto pytać. 

W on czas wierzyłem już we wszystko, w zbrodnią 
i oszustwo, ale o takićj bladze i exploatacji en gros mło- 
dych ludzi nie miałem dotąd wyobrażenia, Widok tego 
okropnego terminowania przyszłych literatów na zawsze 
w pamięci mi pozostanie. 

Tonący brzytwy się chwyta, Jeszcze raz, ostatni 
rąz— mówiłem sobie,—jeżeli się nie uda, dam za wygrane, 

Napisałem powiastkę i poszłem z nią tą razą do 
rędaktorki. Kobićty są więcćj uczciwe, może i redaktorki 
uczciwćj wychodzą z pracującymi dla ich kieszeni. 

— Zobaczę—odpówiedziała wziąwszy artykuł. 

W kilka dni. 

— Zwracam... 

Po chwili. 

— Nie zdaje mi się... 

Ani słowa więcćj nad ten dwójznacznik! a wszak- 
żem ją z góry uwiadomił, że nie żądam honorarjów, nie 
żądam sławy już nawet, a tylko słowa uczciwego i wska- 
zania drogi... 

Czyż wszyscy są jak ci? nigdy nie uwierzę. 


vV. 


Kapelusz mój znowum wydostał z ukrycia. Stary 
mój przyjaciel nic się nie zmienił, Owalne kształty 
jego miękko uginały się pod moją dłonią, a skrzydła 
jak dwie jonickie woluty nadawały mu wdzięku prosto- 
ty, szczerości i swobody, 

— Poczciwy mój druchu! znowuż ciebie oglądam? 
tyś jeden wierny mi pozostał, do ciebie w skrusze po- 
wracam i odtąd nigdy się z sobą nie rozstaniem. „Niech 
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się miota złość na cię i chytrość bezczelna” ty zostań so- 
ba, załóż protest odważnie, śmiało stawiaj czoło wszyst- 
kim przeciwnościom, chroń mię od deszczu nienawiści, 
gradu szyderstwa i spieki obłudy, a tylko wtedy, gdy 
słonko prawdy, szczerćj serdeczności na głowę moją pa- 
dnie, rozwiń swoje skrzydła i zatrzymaj ciepłe promie- 
nie miłości na mojóm czole!... 

Do dziś mnie on jeszcze nie odstępuje. Odważnie 
pod jego osłoną przesuwam się wśród tłumów i kiedy 
uszów moich doleci echo dalekiego pośmićchu, naciskam 
silnićj go na oczy, przyśpićszam kroku, dążąc do domu 
i tylko złamane pióro ex-literata zatknięte za jego ta- 
śmę, powićwem swoim wskazuje drogę, jak się coraz 
daléj obadwa usuwamy od ludzi. 

17. IIL 1868. 


http://rcin.org.pl 


NA KOSZU. 


Z notatek bałamuta. 


Czarnych włosów zwoje, 
Czemu wy nie moje—? 


Pieśń Indu. 


Mon coeur, mon coeur point la faiblesse! 

J'entend un ange me crie: 

Roland! tu m”as fait la promesse, 

D'avoir toujours un coeur d'acier. 
Mermet. 


Trzy łokcie wysokości; ciało wiotkie i chude; 
cerą blada; głowa niewielka choć dość foremna; czoło 
ścióśnione; oczy małe, jasne, z wyrazem tylko wtedy, 
gdy spoglądają na przedmiot (jedyny tylko! adnotacja 
pensjonarki) co obecnością swoją spowodowywa pewien 
rodzaj (sui generis, z zasady wyjątkowości każdćj ko- 
biety według jéj własnego zdania) wibracji nóg_1 serca 
(co piérw, to rzecz fizjologów); nos ppośty;'ale' na Wase 
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syczny za prosty (szczególękćjsze podobieństwo z tymże 
członkiem opiekunki, nie ki, z lat przeddziecinnych); 
usta szerokie wzdłuż, ale wązkie wszćrz; włosy jasne, 
a całość—panna Marja. 

Sprobuj sobie czytelniku, z tćj zajmującćj postaci 
obniżyć wzrostu, powiększyć coltolwiek głowy, rozszćrzyć 
czoła, a pod niém w miejscu poprzednich, osadzić parę 
dużych, wymówńych o ślicznćj oprawie błękitnych oczów, 
o jakich koniecznie musiał marzyć ś. Augustyn, kiedy 
pisał owo pamiętne zdanie, że one są źwićrciadłem du- 
szy; sprobuj jeszcze ów zaklassyczny nosek Panny Ma- 
rji zamićnić na pospolity (jedyna wada), a resztę już 
sam, w jak najlepszy sposób dokompletuj w swojćj wy- 
obraźni; potem obejmij jeszcze raz okiem cały ten 
biuścik ozdobiony splotami ciemnych warkoczy, a pe- 
wno imię z ust ci się samo wymknie— Wincentyna. 

Otóż było ich dwie. Jaka to szkoda, że mi nic nie 
pozostało z Homersko-W irgilijskich komparacji w głowie! 
Byłoby to i okrąglćj i łatwićj, jak to mówią, psim 
swędem wywinąć się ze studjów psychologicznych nad 
témi dwoma egzemplarzami płci niewieścićj, na trzeino- 
wym piedestale zdradzieckiego mężczyzn pochlebstwa 
od wieków się „unoszącćj. Porównałbym naprzykład 
pićrwszą do wielko-okićj Hery (wyjąwszy oczów, czoła 
no 1 nosa, zresztą prócz policzków i brody, ogromne 
podobićństwo), a drugą do—hm! możebym jéj nie poró» 
wnywał; nie dla tego iżby! miała być nieporównaną, 
ale—ale jakoś... albo ja wiém, dość, że nie. 

r Uważacie? ja sądzę, że serce musi należćć do stron- 
nietwa konserwatystów, ponieważ wszelkiego rodzaju po- 
równania, czy tam żrównania jak i kommunizmy, któ- 
re są zwykle objawami rewolucjonistów, nie przypadają mu 
do smaku. Szczególnićjsza rzecz, a przecie z drugićj strony 
serce tak liczne przechodzi rewolucje, tak często jest bez 
pohamowania postępow ćm,— od jednego do drugiego uczu- 
cia, nawet miłości.. No, ale wracam do rzeczy. Chciał- 
bym wam cóś powiedzićć o morałnćj stronie moich dwóch 
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Ewiañek, ale słowo daję, nie wićm jak się do tego mam 
zabrać. Tyle już napisano o charakterach kobiet, że mi 
cokolwiek będzie przytrudno w nowy sposób je od- 
szkicować. At! podam wam fakta, a sami sobie ulep- 
cie z nich portrety. 

Panna Marja ma lat szesnaście, i dopióro dwa ra- 
zy się w życiu kochała, Pićrwszym jéj wybrańcem był— 
naturalnie mężczyzna, ale nad raz jeden nigdym go wię- 
céj nie widział i dla tego eo do jego postaci, mogę to 
jedno tylko zanotować, że nosił biały kapelusz. Nazy- 
wał się--jakoś bardzo ładnie, lecz nie pamiętam, czy od 
gęsi, czy od kaczek nazwisko jego pochodziło. Drugim 
szczęśliwcem, co zdołał pozyskać topliwe jéj serduszko, 
byłem, niestety! ja.. Widzimy z tego, że Panna Marja, 
aczkolwiek w wiotkićm ciele posiada wcale silne uczu- 
cia; skoro i pićrwszy i drugi „jedyny,“ dziś jnż zalicza 
się do żempi passati, a furtka do jćj serca, jak wieść 
niesie, została osadzoną przez wartę jakiegoś paua X., 
o którym jednak bliższych nie posiadam informacij. Ty- 
le o jéj sercu. Co do główki—wićcie jak n nas stoi wy- 
kształcenie kobiet? no, to dotéj danćj dołączcie jeszcze 
teñ fakcik, że przed zaczęciem swojćj szesnastćj wiosny, 
a przed skofczeniem pierwszćj klassy u Madame, pe- 
wnego brzydkiego poranku zawołany został antykwa- 
rjusz do domu opiekunki, który zakupił wszystkie książ- 
ki szkolne jako już niepotrzebne, a pieniądze za nie wzię- 
te nażajutrz ukazały się zmetamorfozowane w olbrzymi 
kok na główce panny Marji. Widoczna, że nauka nie 
poszła w las, bo tylko z głowy wlazła na gło- 
wę... Ale fe! nie chcę być złośliwym, a nużby się o tém 
dowiedziała moja kuzynka, co mię za prawdę jéj wyra- 
bywaną takim uznaje, to jużby mi napewno teraz czar- 
ném na białóm wytknęła maję wadę. 

A panna Wincentyna? Już mi wisiało na ustach 
drugie „albo ja wićm,* lecz nie; powiém, a raczój zapy- 
tani was O cóś, Powićdzcie mi, w którym to toku mniej 
więcój po raż piórwsży serce kobiety uderza, jeżeli je- 


http://rcin.org.pl 


20 


szcze nie. miłością, to przynajmnićj czómś do nićj podo- 
bnóm? He? trudna odpowiedź. Jabym wam chciał odczy« 
tać jéj serce, ale jak na teraz nie sposób, bo mi, nie wiém 
kto, takie jakieś powiększające na nos okulary , wsa- 
dził, że, co się zabiorę do odcyfrowania jego (serca 
nie nosa) hjeroglifów, to mi tak wielkie się widzą, tak 
zagadkowe, a potóm tak dziwne i ładne, że i odczyty- 
wać zapominam, a tylko gapię się i marzę—o czóm? 
dalibóg, nie wiem. 

Kiedym był bardzo jeszcze młody, pragnąłem ko- 
chać miłością Franciszków Salezych, a przedemną sta- 
wała postać anioła z piwnómi oczami i ściągała jak nie- 
pysznego na ziemskie wesele. Był to pićrwszy zawód. 
Kiedym dostał pićrwszy znów postrzał w głowę od pigułki 
urobionćj w fabryce sarkazmów Wolterjańskich, obniżyłem 
zbyt nadciągniętą kwintę moich uczuć i drgania jéj zwró- 
ciłem do habrowych ocząt dziewczęcia—niewinnego, co 
nie „zadługo wyszło za mąż i w zadziwiająco krótkim 
czasie zostało matką syna podobnego do swego 
ojca jak... pięść do oka. To był drugi mój zawód. Trze- 
ciego nie miałem odwagi szukać, ale marzyć się nie wy- 
rzekłem, tylko z pewnóm zastrzeżeniem sobie, że odtąd 
zawsze bez celu. Ufny w siebie, biorę pićrwsze lepsze, 
byleby zdatne tylko do tćj operacji, serce, które spoty- 
kam na mojćj drodze, oglądam je, pukam i marzę... Nie 
więc dziwnego, że nie wićm o czóm myślę, kiedy chcę 
odczytywać serce Wincentyny. Jest ono zdatne na za- 
sićw moich rojeń, ale o plonie nigdym jeszcze nie pomy- 
ślał,=czy pomyślę? a wszakżem się dwa razy, sparzył... 
gdyby mi tak kto poradził? — 


IL. 


, Jeżeli któś ma lat dwadzieścia parę, nie nawidzi 
ckliwych wieczorków, gdzie grają w preferansa i walcują 
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do upadłego, a lekturze, choćby ulubionćj nie może się 
oddawać z powodu rozkosznćj na przyszłość perspekty- 
wy, że się będzie prowadzonym za jedną rękę, a druga 
uzbrojona kijem przez obmacywanie drogi, ma spełniać 
posługę wzroku; jeżeli w blizkićm sąsiedztwie znajduje 
sposobność obserwowania dwóch zwyż opisanych roślinek 
starannie pielęgnowanych w doniczkach opiekuńsko-ma- 
cierzyńskićj miłości,—cóż mu wtedy pozostaje robić? 
Pewno nic innego, jak to com ja zrobił. Skazany na dłu- 
gie zimowe nudy, pozbawiony jakiegokolwiek bądź znośne- 
go towarzystwa, postanowiłem się zakochać, z terminem 
do pićrwszego dnia wiosny. Obmyśliłem więc sobie na- 
przód całą strategikę miłośną, postawiłem na stopie 
wojennćj wszystką ammunicją mojego uczucia, obejrza- 
łem pilnie warownią mojego serca, a przekonawszy się, 
że mogę być o nią spokojnym, przypuściłem odważnie 
pićrwszy atak na całą armją uczuć panny Marji. 

Spytacie może, dla czegom tę wybrał, kiedy dru- 
gićj słusznie należałoby się pićrwszeństwo? Bardzo pro- 
ste powody do tego się przyczyniły. Naprzód brak 
sprzyjających okoliczności, a po drugie, przyznam 
się cokolwiek do tchórzostwa, i to brzydkiego, bo jakoś 
samo nawet imię Wincentyna trocha mię przestraszało, 
a po zatćm cóś, czego ja nie rozumićm i w co nie chce 
mi się wierzyć. Zabawni ci poeci! Nie pamiętam któ- 
ry to z nich z namaszczeniem raz utrzymywał, że mi- 
łość uszlachetnia, że, jeżeli jest prawdziwą, to ruguje 
z głowy wszelkiego rodzaju myśli dubeltowe, czy tam 
jakieś, że to i owo, i inne rozmaitości wyrabia, których 
już nie pomnę. Otóz z tych to powodów nie skierowa- 
łem się do tćj drugićj, chociaż prawdę mówiąc, nie mógł- 
bym był sobie darować, gdybym choć jakiego lichego 
podjazdu i na jéj serce od czasu do czasu nie wy- 
prawił. 

Nie wićm czy to obmyślanemu planowi, czy też 
brakowi wyćwiczenia serca Marji przypisać należy, dość, 
że z szybkością jazdy kawaleryjskićj zacząłem zajmować 
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jedną po drugićj pozycje mojćj przeciwniczki, i w nieca- 
ły tydzićń bliższój znajomości, już. kroki nieprzyjaciel- 
skie zostały zamienione na pokojowe, przy otwartych 
drzwiach jednak, konferencje, i stosowną do tego na 
świstkach ze starych kajetów korrespondencją. Doszedł- 
szy do takich rezultatów, uznałem za stosowne utrzymać 
ciągle już status quo, ponieważ wystarczało mi ono aż 
nadto do mojego założenia —zabicią nudów. Marzeń 
tam nie było... Serce Marji nie należało do tych rozko- 
sznych cacek, jakie niektóre kobićty w swych piersiach 
posiadają, ani tóż do wzbudzających chęć chociażby syl- 
labizowąnia tajemnych tyklów swoich jak Wincentyny. 
Dawało się ono podciągnąć pod wspólny mianownik po- 
wszednich, choć nie przeczę, może czasem i brużdzą- 
cych spokój uczuć. Jedném slowem, było właśnie takióm 
jakie przydaje się do romansu na zakróślony z góry 
termin, a co więcćj wcale ono nie straciło na swojćj da- 
wnćj ważkości po minionym czasie. Ža cóż mi więc 
moja kuzynka do poprzedniego dodaje drugi jeszcze 
epitet bałamuta? Bałamut, to złodzićj uczucia, a jam 
przecie nie nie ujął sercu Marji—możem dodał tylko—do- 
świadczenia, co ważna, że nie boleśnego... 

Mówiłem, żem chciał po dojściu do zwyż opisa- 
nych rezultatów mojćj kampanji, pozostawić wszystko 
status quo. lnaczćj się stało. Rubikon został przebyty, 
ale nie przezemnie. Plutonowy ogićń eałusów zakoń- 
czył batalją i zgoda została podpisaną—bez tytulów, 
tylko imionami. , Od przybytku, powiadają, że się migre- 
NYDE dostaje; i ja tak sądziłem, alem się przekonał, 
że to tylko od dobrego. Złegom się nie spodzićwał, 
a tymczasem naraz przybyła nam ze swojómi pretensja- 
mu dotąd neutralna opiekunka, i, eo powiecie, zażądała 
rewizji ostatnich traktatów! naturalnie zgoda natych- 
miast nastąpiła, ale nie z opiekunką, tylko między mną 
4% Marja, ażeby trzymając się powszechnie dziś przyję- 
tej zasady nieinterwencji, obrócić wspólne siły nasze 
przeciw niewczesnemu intruzowi. Walka stawała się 
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groźną tém bardzićj, że i postronni zaczęli otwiérać oczy, 
ale na szczęście i wiosna się zbliżała, a z nią koniec mo- 
ich nudów. Wziąwszy tedy w zakład sojuszu od Marji 
promyk jej włosów (zapewnie nie mnie pićrwszy), i kil- 
ka co wybrańszych piśmiennych dokumentów potwier- 
dzonych pieczątką gorącego pocałunku, postanowiłem 
całą sprawę odroczyć do przyszłego sezonu zimowego; 
zwinąłem chorągwie i cofnąłem się—za granicę. 


IM. 


Nuda, ta „rozpacz ziówająca* jak ją trafnie najzna- 
komitszy dzisiejszy anatom uczuć serca ludzkiego nazy- 
wa, nawet za granicą, zaraz po zaspokojeniu pićrwszćj 
ciekawości uporczywie do mnie wracała. Ona to i po- 
bytu przykróciła i myśl mi gnała do domu i przeszłość 
przywoływała do pamięci, przeszłość, co chociaż nie 
wiele różniła się od splenowatych godzin mojego fla- 
nowania po stolicach Europy, zawsze jednak zdawała mi 
się posiadać więcćj wartości i zajęcia od stanu obecnego, 
a to prawem zwykłego reflektowania się światła oddalo- 
nych przedmiotów jak i faktów życia ludzkiego; ona znie- 
walała roić sobie niestworzone rzeczy po zniechęconćj 
mózgownicy, nadziejowała przyszłością niemożebną do 
urzeczywistnienia, a nawet... 

Znacie berliński Thiergarten? ten ckliwy lasek za 
Brandenburgską bramą kończącą niemnićj ckliwe i szty- 
wne, mające pretensją do bulwarów nadsekwańskićj sto- 
licy Unter-den-Linden? Znacie ten zwićrzyniec, gdzie 
po napatrzeniu się na brzydkie fizjognomje mężczyzn 
i jeszcze brzydsze kobiet; na piramidalne omnibusy po- 
ważnie jak patentowane magistry tamecznego uniwersy- 
tetu sunące do Charlotenburgu na wypicie wykrzywiają- 
cego usta garncowego kufa weis-bieru; gdzie nasłuchawszy 
się głośnych dyskursów  opończochowanych  nianiek, 
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a wieczorem serenad z motywów Frejschhtza wyśpićwy= 
wanych przez studentów na wszystkie nieludzkie głosy; 
nałaziwszy się nad uroczą sadzawką złotych rybek, kę- 
dy się odbywa sielankowe żywienie ich okruchami z ro- 
galów niedokonsumowanych przez małych pluderków,— 
można swobodnie wyziówać się od ucha do ucha, a jeżeli ma 
się pociąg do rozmyślań można wpaść w głębokie kontem- 
placje choćby nad nazwiskiem Thiergarten'u, gdzie zale- 
dwie tylko wiewiórka czasem się ukaże—? Pytam się 
was czy znacie ten rozkoszny park? Nudził mnie sa- 
ski ogród, ale berliński zwićrzyniec nie da sobie odebrać 
w tym względzie piórwszeńswa. Szukałem ucieczki od 
nudów i wpadłem z dćszczu pod rynnę; co gorszą tam, 
e ile pamiętam, po raz pićrwszy uczułem na swoim no- 
sie te powiększające okulary, ilekolwiek razy zabierałem 
się do obserwowania serca Wincentyny, i niestety! do- 
tąd zedrzóć ich sobie nie mogę. 

Powiadają, że serce człowieka nic się nie zmieniło 
od przedhistorycznych czasów; że też same uczucia eo 
niegdyś za Semiramidy i Sardanapala po ludziach broi- 
ły i dziś jeszcze nie zmienione wałęsają się po piersi 
Violet i tegoczesnych petit-crevessów. Nie wiem, czy 
1 ty,czytelniku tego samego zdania jesteś, ale co do mnie, 
sądzę, że musiały one cóś stracić na swojćj głębokości, 
a wzamian szerszćóm korytem dziś sobie płyną wśród lu- 
dzi. Serce dawnych nie musiało chyba lubować się tak 
bardzo w detalizowaniu uczuć jak dzisiaj, ponieważ bywa 
ono tylko skutkiem zbytniego przesytu tegoczesnego spo- 
łeczeństwa, jaki dawniej dostrzegać się-tyle nie dawał. 
Jeżeli: kochano niegdyś, to tak jak i nienawidzono, za- 
wsze hurtownie: dziócię albo sztylet, musiało być owem 
Jinis coronat opus, Dziś słyszymy aż nadto często o tra- 
wersowanych Werterach, a starożytność nie zostawiła 
nam żadnćj wspominki o zmikroskopowanój Lejkackićj 
Safonie.  Rozdrabianie, wycieniowywanie uczucia jest 
zawsze owocem albo małości, albo bezrobocia naszego 
serca. Tak i mój duch próżnował, nudził się, i dla 
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tego najlatwiój mu było zajmować się kommentarzowaniem 
miłości, skoro na spłodzenie jéj samćj, bogdaj, czy mu 
sił nie starczyło. Brak zajęcia i nudota mićjscowości 
do tego wiele mogły się przyczynić, dość, że kiedym 
wyjeżdzał z Berlina, wszelkie myśli dalszych stosunków 
z Marją pierzchły mi najzupełnićj z głowy, a w mićjsce 
ich w wyobrażni mojój postać Wineentyny, zaczęła coraz 
to okazalsze przybierać formy, w jakieś obłoczne marzeń 
odziówać się obsłonki, a co największa, naglić mię do 
przekonania się co żywo na mićjscu o prawdziwości te- 
go mamidła. 

Wróciłem do kraju. Zdawało mi się, że wszystko 
zastanę po dawnemu i że zwolna będę mógł osłabić, je- 
żeli byłoby jakie, zbyt niebezpieczne usposobienie Marji, 
a zamiar powzięty sprawdzenia 'Thiergarteńskich rojeń 
przywieść do skutku; tymczasem... 

Wićcie co, ci starzy ludzie, wprawdzie często lubią 
bajać ni w pięć ni w dziewięć, ale zdarza im się, że ma- 
ja racją. Znacie: zapewnie tę allegorją o dwóch 
srokach, i chwytaniu je razem obiedwie za ogon? Otóż 
ta fatalna przypowieść na mnie się sprawdziła. 

Marja znikła z sąsiedztwa a wiatr przyniósł do 
uszów moich echo strasznego wyrazu—powióm wam, 
ale z warikiem, że to włożycie między bajki, —echo je- 
dnego wyrazu: oszust... 

No, to dosyć. Panna Marja znika z horyzontu 
mojej opowieści—i z pamięci mojćj, 

Raz jeden jeszczem ją widział zdaleka—w olbrzy- 
mich angielskich lokach. Może to był dowód rozpaczy 
po mojóćm przeniewierstwie... 

Naturalnie z tym większym pośpićchem zwróciłem 
się do drugiej, a tam, wprawdzie nie tak żle, bo nie by- 
ło powodu, ale téż i nie wiele lepićj—tam zastałem trzy- 
kroć mur świeżuteńko wniesiony do koła serca i nową 
na nićm kollekcją hjeroglifów, a nad tém wszystkićm pio- 
rupną chmurę nieufności. 


Odwaga moja rozbiła się, Zacząłem mnićj marzyć, 
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a więcój słuchać i po jakimś czasie wiatr inne echo 
mi przyniósł, także jednego słowk, słowa wypowied zia- 
nego ustami Wincentyny po owym ostatnim, wyexekwo- 
wanym nazbyt dobitnie, nieostrożnym całusie, słowa 
wprawdzie nie do mnie i nie o mnie, ale tak drażliwe- 
go. tak syczącego, że od razu temperaturę moich uczuć 
obniżył o kilką stopni, a w głowie ówićkiem mi utkwiło, 
czy się czasami ś. Augustyn nie pomylił..... 

Dawne to czasy, jeżeli nie według kalendarza to 
według chronometru moich myśli-—nie uczuó. Mierzyć 
życie biciem serca i trudno i niedokładnie i żal wreszcie 
bo jakaś zbyt szybka rachuba. Ja go zwykłem mierzyć 
myślą lub ideą jeżeli jest jaka, jeżeli ostała się pod ta- 
ranem złowieszczych nudów; gdy nie ma jój— marzeniem; 
to zawsze dłużćj, a ta jedna pociecha, że nie potrzebu- 
jemy obawiać się zawodu. I jam nie miał trzeciego; 
lecz gdybym u Thiergartenie, zamiast robić komentarze do 
miłości, porwał się na nią sama; gdybym potępił dzisiej- 
szą płytkość serca i zatęsknił za przebrzmiałą potęgą uczuć 
jego—hę? coby to było? dreszcz mię przechodzi—moja 
kuzynka by wygrała, bo dotykalnie przekonałaby mię, 


że „żyły kamienia iskrami płyną, choć ludzie o tém nie 
wiedzą.“ 


9. III. 1868. 
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KUZYNKA 
Sylwetka z galerji pospolitych ludz. 


Ce sont des petites faits, mais ils peignent 
le caracter. 


Voltaire, — Vie de Molier, 


W historji świata i wiedzy i sztuki je- 
dnostkowe luźne objawy tak są zagadkowe, 
jak jednostkowe uczucia i czyny, rodzące” się 
w sercu każdego z nas; toć przecie łacnićj, 
zrozumićć cały pochód dziejów ludzkiego ro- 
du, niż historją psychiczną, wewnętrzną poje- 
dynczego człowieka. 


Kremer.— Podr. do Włoch. 


Spójrzała, a cofając, wzrok natychmiast, powiodła 
nim zwolna wpółkole po pułapie salonu, spuściła na se- 
kundę powieki, i z lekka poruszywszy dolną częścią 
głowy naprzód i w tył, znowu spokojnie i bez celu za- 
częła patrzóć przed siebie. Jest-to jéj zwykły ruch, 
gdy w awojćj myśli nie znajduje już odpowiedzi na czyjeś 


http://rcin.org.pl 


IJ 


28 


ostatnie zdanie, a nie chce jednak aby ją o to posą- 
dzono. Dla czego ruch ten taki a nie inny? Mogę was 
z góry zapewnić, że nie jest on bezmyślnym. Kobićty 
w ogóle zawsze więcćj zwracają uwagi na swoje postę- 
powanie i choćby najlżejsze poruszenie ciała, niż to wy- 
jątkowo mógłby uczynić jaki Don-Juan lub dyplomata. 
Ai za drugie mogę stanąć do zakładu jeden przeciw 
dziesięciu, że wszelki ruch fizjognomji kobićt zawsze jest 
zgodnićjszym z całością tejże, i lepićj obliczony na 
wyexploatowanie jak największych korzyści z darów, 
jakiekolwiek byłyby, natury, niż to zwykł czynić naj- 
przebieglejszy bankier w stosownćm lokowaniu swoich 
kapitałów i ciągnięciu od nich możebnie największych 
procentów. Nie przesadzam: przyroda stworzyła kobić- 
tę do milości, łatwo więc tćj ostatnićj przychodzi stoso- 
wanie swoich postępków do tego celu, a zawód bankie- 
ra jest zależny li tylko od woli człowieka; być bankie- 
rem iub pieczeniarzem to mu jedno przy dobrćj chęci. 
I ruch zwyż opisany, aczkolwiek krótkotrwały (a mo- 
że właśnie dla tego), jest najzupełnićj zgodny z twarzą 
co- go wywołuje. 

'Perdita, wesoła moja kuzynka, ma oko ciemne, 
w podłużnćj oprawie, zwanćj u ludu— ba! kiedy taki 
nie ładny wyraz, a tak dobrze rzecz malujący... Znacie 
tę allegorją szlachty w bajce Niemcewicza? No, to wła- 
śnie ona posiada oprawę oka istot tam podstawionych. 
Oko tego rodzaju powszechnie się podoba, ale ma je- 
dną wadę, że mało posiada w sobie żywotności. Posągi 
dawnych Greków dobrze z nim wychodzą, ale tóż 
w nićm prawie zawsze spokój panuje. Na dramat je nie 
stać. Jeżelim nie porównał oka mojćj kuzynki do wyro- 
bów dłuta starożytnych, to dla tego, że naprzód nie na- 
leży ono do kłassycznych, a po drugie, właśnie różni się 
tém od nich, że zwyż wspomnioną wadę umić sztuką, 
choć w części, usunąć, Moja kuzynka, tak jak bardzo 
wiele innych kobiet, lubuje się do tego stopnia w zwićr- 
ciadłach (w czem zresztą zbrodni nie widzę), że korzy- 
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sta z najmnićjszej sposobności, aby z nich użytkować. 
Obecność innych osób, nie mogąc ją zupełnie od przy- 
zwyczajenia powstrzymać, zmusza przynajmnićj do prze- 
lotnego spójrzenia w lustro, gdziekolwiekby ono było. 
W tak szybkim rzucie oka, pozbywa się ono zwykłego 
spokoju, nabićra więcćj wyrazu— 

— A wyraz oczu jedynie zdolny jest frapować 
tych co chcę—dopowiadają usta (dość pospolite w oby- 
dwóch względach) kuzynki i przypadkowe odkrycie od- 
tąd zostaje umiejętnie stosowanćm w danych okoliczno- 
ściach. 

Widzimy z tego, że owo nagłe spójrzenie, o któ- 
róm na początku wspomniałem, ma zasadę swojego by- 
tu. Idźmy dalej. 

Po spójrzeniu tego rodzaju, mając na uwadze, że 
długotrwałe może stracić swój efekt, należy przecie 
z oczami cóś zrobić. Perdita wyszukała sobie na to 
sposób, ałe musimy przyznać, że jak w tym razie dość 
niezgrabny. Toczenie wzroku wpółokrąg po pułapie 
jest wprawdzie żądanym odwrotem, ale tak żle prowa- 
dzonym, że poprzedni efekt, jeżeli był jaki, koniecznie 
musi ginąć lub przynajmnićj wiele tracić na swojej 
sile. Jest-to dowodem jeszcze nie zbyt wielkićj wpra- 
wności (pićrwszy przymiot mojćj kuzynki) wstrzelaniu 
oczami, a co gorsza spowodowała ona mimowolny ko- 
komentarz jakiegoś niedyskretnego malca, że panna Per- 
dita jak konający nićmi przewraca. To całe szczęście że 
ten komentarz jakoś nie uzyskał „approbatur“ u osób 
których zdanie może ją obchodzić... 

Trzecią sceną tój komedji oczów jest, jak wićmy, 
spuszczenie powiek. Perdita posiada długie, równe, 
czarne rzęsy. To dostatecznie tłómaczy. 

Czwarta jest zwykłym jéj przecinkiem w przerwa- 
nćj rozmowie, może dla tego, że szyja Perdity choć nie 
łabędzia, ma jednak wartość z powodu pewnego stopnia 
białości. Może mimowolnóm jest to poruszenie głowy, 
dla czegóż wszystko podejrzywać o sztukę? 
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Piąta i ostatnia jest już naturalnym stanem oczów 
o podłużnćj oprawie i zwykłym wyrazem tychże Perdity. 
Wyraz oczu jest miarą bogactwa ducha tego do kogo 
one należą. 

Otóż mamy kładkę przejścia do moralnćj strony 
mojéj kuzynki. 


Zawsze-to malarze mają mnićj do roboty niż lite- 
raci. Cała ich praca w doborze barw. Jeżeli dany 
przedmiot trąci melancholją, chiński tusz predominuje: 
jeżeli skłonny do wesela, siédm kolorów tęczy zaczyna- 
ją walkę z sobą toczyć. Potém oczy, nos, gęba lub 
usteczka, dalej broda, włosy, wreszcie cała głowa a pod 
nią, i to nie zawsze, kadłub. I skończyło się. Chcesz co 
zrozumićć, to musisz dopiero patrzeć i domyślać się 
w swojej głowie. 7 portretem wykonanym literami, 
rzecz się ma inaczej. Skróślisz cielesną osłonę, no to 
będzie dopićro list gończy; skreślisz samą treść ducho- 
wą, to zaraz cię zapytają, a jakiego to rodzaju fizys ją 
pokrywa? Podwójna robota. Jakby to dobrze było, 
gdybyście naprzykład mogli się sami: domyślóć ducha co 
ożywia oczy o którycheśmy wyżćj mówili. I mnie by to 
pracy ujęło, i może lepićj a korzystniej dla naszéj he- 
roiny, samibyście ją osądzili.., 

am zwyczaj, niewićm czy dobry, unikania opisu 
serca i rodzaju myśli osób, o których zamierzam mówić, 
a w jego mićjsce podstawiania faktów, co mogą rzucić 
jakieś światło na charakter tychże. Bo wreszcie z cze- 
góż, jeżeli właśnie nie z faktów urabiamy sobie opinja 
o danych osobach? a znowu mniemam, że lepszćm jest 
poddanie ich pod sąd wielu, i zostawienie innych kompe- 
tentności wydanie wyroku niż gdybym się sam miał tego 
podójmować. Skreślając wam kilka wypadków z życia, 
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lepiéj się wywiążę od własnego wyprowadzania z nich 
wniosków. A więc: 

Perdita przybywa po raz pićrwszy z prowincji. 
Wchodzi do salonu swoich dalekich krewnych. Ruchy 
dość swobodne, znalezienie się dość dzikie, oczy jej 
obiegają do koła i zatrzymują się na średniego wieku 
mężczyznie. 

— Kawaler czy żonaty? — pyta zcicha innćj, od 
godziny dopićro poznanćj osoby. 

Perdita ma lat cztćrnaście... 

Mieszkanie na poddaszu. Ubóstwo przebija ze- 
wsząd, choć je źle zrozumiana wystawność usiłuje po- 
kryć. Stary, częstochowskićj szkoły wizerunek Matki 
Boskićj wisi na ścianie, a przed nim migocze się zapa- 
lona lampka. Świćca łojowa pali się na stoliku, przy 
nim wdowa, matka Perdity, naprawia spódnicę swojćj 
córki, śpieszy się bardzo z robotą, a w przestankach 
spogląda na obraz i ciężko wzdycha. Na stołeczku pod 
piecem siedzi moja kuzynka; oczy ma zamknięte 
1 drzómie. 

Perdita ma lat piętnaście... 

Tamże. Godzina dziewiąta rano. Matka Perdity 
w spódnicy, która już dawno z praniem rozbrat uczy- 
niła, siedzi na ziemi przy kominku. Głowy jćj nie wi- 
dać, ponieważ znikła w czeluści tego ostatniego, za to 
słychać świst zeń wychodzący, a po izbie mocny swąd 
czuć się daje. Przy oknie stoi zwićrciadło; przy zwićr- 
ciadle kuzynka; przy niej korek opalony—brwi jéj prze- 
pysznie czarne. 

Perdita ma lat szesnaście... 

Wieczór. Moja kuzynka exekwuje na fortepia- 
nie fantazją Haydna. Palce jéj wprawnie wykonywają 
passaże, niebrak właściwego cieniowania: w oczach wi- 
dać pełne zajęcie się swoją grą, a nawet przebłyski, że 
tu i owdzie zrozumiała myśl kompozytora. W przestan- 
ku dostrzega spójrzenie matki na siebie zwrócone; poję- 
ła je od razu i lepićj od Haydnowskich portamentów. 
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Oczy jéj tracą poprzedni swój wyraz, dłoń chwyta za 
rękę obok stojący model mód paryzkich, a usta wyma- 
wiają —jakiś ekiwok w wyższym tonie. 

Perdita ma lat sićódmnaście... 

Karnawał. Piąta figura łansjera. Na policzkach 
mojćj kuzynki żywe kolory. Pierś jéj szybko faluje. 
W oczach przebija namiętność Andaluzjanki w kankanie. 
Na ustach uśmićch pełnego szczęścia i nie tajonćj ros- 
koszy; w ruchach (może bezwiednie) swoboda mutatis 
mutandis białych kamelji z Mabilu, 

— Gdybym był Irokezem — mówi do nićj jakis 
mizantrop—gdyby ta lampa stojąca na stole była ogni- 
, skiem, a te meble w dziewiczy las się zamieniły, pojąl- 
bym wtenczas znaczenie tańca. 

— Bogowie go wymyślili — odpowiada moja ku- 
zynka tylko innćmi nieco wyrazami—i dotąd nie znam 
nadeń większćj rozkoszy. 

Mizantrop spogląda na nią z niedowierzaniem, ona 
znika w wirze tańczących. “ 

Perdita ma lat 'ośmnaście... 

Dziś. Długa rozmowa o niczóm: kuzynka moja roz- 
mawia z zapałem; kobićta z dwóma barwami w ubiorze 
dość sobie nie przypadającómi dostarcza dla nićj pół go- 
dziny czasu śmićchu i naśladowań. Perdita śmieje się 
głośno, szczerze i długo. Dla malarza doskonały wzo- 
rek pełnćj naiwności dziecka: moja kuzynka w téj chwi- 
li jest samą sobą, o przepisach dobrego znalezienia się 
zupełnie zapomniała (drugi jéj dobry, acz chwilowy 
przymiot). 

Jutro. — Panie! — mówi półgłosem do paryzkiego 
modelu—czyż wiecznie muszę żyć w tym fałszu, wiecznie 
udawać? czyż nie znajdzie się choć jedna osoba, coby 
chciała zrozumiéć i zlitować się nad mojóm cierpieniem? 
Ja się śmieję ale mi płakać chce się (moja kuzynka 
mówi prawdę, tylko nie dobrze zrozumiała kolejność 
swoich uczuć)... 
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W oczach łzy można dostrzedz. Sztuczny nastrój 
muskułów twarzy niknie; smutek na nićj rozlany; powa- 
bu wiele się ulatnia, ale wszystko to zniewala podać dłoń 
' pomocy... Paryzki model karmelkowo się uśmiecha, a nos 
i usta jego przypominają satyra z obrazu Rubensa. 

Wczoraj. Grad obelżywych wyrazów rozlega się 
po izbie. Matka mojćj kuzynki jakby w przemianie 
Owiego: kobieta zamieniła się w tygrysieę. Jedna jej 
ręka wsciekle przyciska głowę córki do podłogi, druga 
z nićj włosy wydzićra.. Lampka przed qbrazem Matki 
Boskićj blyska jaśnićjszym niż zwykle płomieniem. 

— Zabij mnie matko!-—słychać głos przytłumiony— 
ja kochac go nie będę... 

Perdita ma lat trzydzieści—goryczy życia... 

Basta! cofam mój kalejdoskop, Dosyć faktów. Do- 
bądźcie teraz swoien syllogizmów, wyciśnijcie wnioski 
i przewleczcie sobie ścisłą indukcją. Delikwent przed 
wami — osądźcie go; okoliczności łagodzących tu nićma, 
owszem, ostatni fakt obciąża więcćj niż inne, zarzutem— 
niepraktyczności w postępowaniu. 


NI. 


Obłuda, ta królowa o miedziannćm czole, swobo 
dnie rządząca wszystkićómi człowieka czynnościami; ta 
macierz niewykorzenionego nigdy fałszu wśród ludzi; 
przyjaciółka oszustów; kochanka uczuć salonowych, ela- 
stycznćm swojóm berłem zarówno ciąży nad stosunkami 
najwyższych jak i najniższych warstw tegoczesnego spo- 
łeczeństwa. Blaga została podniesioną do godności 
ochmistrzyni i przewodnika w wychowaniu młodzieży, 
a Don Juanizm obecny daleko po za sobą zostawił do- 
broduszną kreacją Moliera. Zacna trójca! wyprawia so- 
bie na świecie sprynce o jakich nawet nie zamarzyli ucze- 
stnicy rzymskich bachanalji; na jćj przyjęcie stoją otwar- 
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te wrota do niedomyślających się niczego serc ludu, a na 
swoją posługę posiada ogromną, rymowaną sforę ana- 
kreontów bryzgających natchnieniem salonowych syno- 
nymów. Tajemnicze Trimurti uzyskało władzę co prze- 
wyższyła najzuchwalsze porywy ducha bohatyrów świa- 
ta—stolicą jego żądza zdobyczy; tronem zgangerowane 
chucią serce; koroną rozpusta, a państwem świat cały... 

Ale nie wszędzie występuje cała jego potęgą, cho- 
ciaż, niestety! jakiekolwiek-to przebranie byłoby, zawsze 
ma ona cel poprowadzić do jednego, bez rzeczywistej 
wartości, ogniska szału. Macedończyk obawiający się 
ażeby mu nie zabrakło ziemi do zwycięztw; długoryi 
biesiądnik ogrodu Epikura, i matka Perdity katująca 
swoje dziecko za opór w wyborze męża, zarówno powo- 
dowani są jedna i tą samą, nie zdającą sobie sprawy, 
żądzą użycia, zarówno nie umieją kłaść hamulca na swo- 
je namiętności. Dla czego uwzględniając i starając się 
tłómaczyć wielkością założenia tego pierwszego, bez ape- 
lacji mamy potępić tę ostatnią (pominąwszy, iż to ko- 
bieta) za żle zrozumiane szczęście swojego dziecka 
i zadowolenie własne? Czyż zawsze bąk ma posiadać 
przywilćj bezkarnego rozrywania sieci pajęczćj naszćj 
etyki, a mucha głową nakładać za wadliwość jéj praw? 

At! co mi wchodzić w ułomności oryginału mojego 
portretu, lub uniewinniać przyczyny wytworzenia go ta- 
kim a nie innym; kopją zdejmuję i za nią tylko biorę na 
siebie odpowiedzialność. 

Początkowy sposób wychowania kładzie podwa- 
linę całego dalszego rozwoju jednostki, a. towarzy- 
stwo, tak jak klimat, urabia ją stosownie do swojćj 
wewzętrznćj wartości. Perdita staje się coraz więcćj 
obłudną—umysł jéj coraz mnićjsze zatacza kolo swojćj 
działalności. Dziś wprawdzie posiada jeszcze świado- 
mość swojćj spaczonćj edukacji i fałszywego położenia 
względem innych (trzeci jéj przymiot), lecz to obecne 
poczucie zlego pokrywa się mgłą indeferentyzmu co- 
dziennie się zwiększającą, Jutro ta obojętność może się 
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zamienić w konieczność w jéj przekonaniu i w jedną 
z prawd którą należy się w życiu kierować, a potóm?— 
nie uleczone zwichnięcie na drodze żywota i znowu je- 
dno więcćj stracone indywiduum dla zdrowia społeczno- 
ści z jćj strony, a dorażny sąd rzuceniem kamienia do- 
konany ze strony ogółu zakończy ten dramat życia nie- 
znanćj jednostki, który chociaż swoją pospolitością nie 
może równać się w doniosłości tytanicznym tworom ge- 
njuszów, jednak, kto wić, czy głębokością i drażliwością 
swoich moralnych sytuacji ich nie dosięga. Dziwna 
rzecz, że kiedy stan wiedzy dzisiejszćj przyszedł już do 
przekonania, że wielkość i małość są to pojęcia wzglę- 
dne tylko i, że zarówno w drobnój kropelce wody ba- 
dacz może znalóżć cały ogrom natury, jak i w obser- 
wacji wielkości przechodzących granicę naszych pojęć; 
so w dziedzinie ducha uporczywie, zastalczo trzymamy 
się odwiecznćj, zmurszałćj segregacji tegoż na małe 
i wielkie, na pospolite i genjalne umysły. Inaczej sądzę: 
jeżeli uznaliśmy względną tylko wielkość w materji, 
a jedność jéj i jednaką doniosłość w swojćj całości, to 
i jednostki ludzkie powinniśmy oceniać li tylko odpo- 
wiednio do ich stosunków z innćmi, ducha zaś człowie- 
czego zawsze jako jednego i tegoż samego w głębokości 
swojój wszędzie gdziekolwiek się objawia. Perdita jest 
tak dobrą jak najprzednićjsza kreacja Sofokla lub Szek- 
spira; jeżeli ogół za taką ją nie uznał to nie wina jéj 
ducha, lecz mojego, że nie mam takićj siły jak ci dra- 
maturdzy. Ot! cała różnica, i całe nieszczęście mojćj 
kuzynki, że ją nie odtwarza stylus greckiego pisarza, 
albo dłuto ateńskiego skulptora, ale moje pióro i mój 
blady pendzelek charakterystyki szkicuje jéj sylwetkę... 
Istnieje prawo, które odsuwa ludzi niezdolnych lub 
osłabionych na umyśle od zarządu chociażby swojćj 
własności, jeżeli to może spowodować stratę dzieci tych- 
że. Dla czego nie ma prawa na uwolnienie tych osta- 
tnich od wychowania i karmienia fałszywómi zasadami 
życia, które choć nie są wprawdzie publiczną zbrodnią, 
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ale w ogólnóm znaczeniu przyczyniają się do zepsucia 
spółeczeństwa ? 

Jeżeli kiedyś prawo tego rodzaju zostanie wprowa- 
dzonóm do kodexu, to napewno indywidua z rodzaju 
matek Perdity pićrwsze poczują jego ciężar. Moralność 
tćj ostatnićj jest zwolna przytłumianą a serce codzien= 
nie świćżym jadem obludy pojone przez własną matkę. 
Dawniej była zdolną kochać; dziś prawdziwie już nie, 
tylko świadomość istnienia miłości jeszcze jéj pozostała; 
jutro może już będzie Messaliną. Jakiż ratunek?... Ogół 
tylko do gotowego, nie patrzy przyczyn ale skutków; 
nie pyta czćm możesz być, ale czém jesteś... Nikomu 
dziś się nie chce don-kiszotować za honor i godność 
niewieścią; messjaszów prawdy czekać nie sposób; naj- 
stalsza cierpliwość i wytrwanie mają swoje granice, a Per- 
dita jest tylko młodą dziewczyną... 

— Kuzynko! czy pojmujesz miłość bez nadziei? 
czy rozumićsz co to kochać bez żądania wzajemności, 
bez okazania tego wybranemu przedmiotowi, bez żądzy 
użycia?... kochać aby kochać?— pytałem niedawno. 

— I do czego to prowadzi? — odrzekła mi, a po 
tych słowach dostrzegłem ów stereotypowy ruch oczu 
gładzićj niż kiedykolwiek przedtóm wykonany. 

14. III. 1868, 
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IV. 
KARTKI nie Kraszewskiego z PODRÓŻY nie Sterna. 


Allons, joyeux, de voyage en voyage, 
Aux vents du ciel semons notre gaitć— 
Dieu fit trois dons aux oiseaux de passage: 
Le grand soleil, art, et la liberté. 

WI 


WYCIECZKA PIERWSZA. 
Wiedeń, Kwiecień 1867 r. 


Ludzie dzielą się na dwa rodzaje: ślimaków i la- 
tawców, Który z nich lepszy, nie moją rzeczą sądzić; 
wiem tylko to, że mam szczęście czy nieszczęście nale- 
ż6ć do tego ostatniego. Liwingston, Baker a nawet Du- 
mas lubili się także wałęsać po Świecie, ale z ich piel- 
grzymek przynajmnićj przyszło cóś komu; z moich — 
that is question. Jeżeli już odważyliście się dobyć swo- 
jéj kieski na kupienie tych świstków, ha! to czytajcie, 
i dałby Bóg iżbyście nie żałowali swoich pieniędzy 
i oczu tak, jak ja moich po każdćj wycieczce, co miała 
mnie od nudów uwolnić. Lekarze starćj metody zale- 
cają jazdę i zmianę mićjsca jako kuracją na spleen. 
Wszyscy im wierzą, nawet rozśledzieniowani lordowie 
Albjonu, ale chyba ten tylko uwolnił się od melancholji, 
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komu poprzednio zdawało się tylko, że na nią zapa- 
da, lub tóż komu zbytnie utrudzenie ciągłą podróżą wy- 
straszyło z głowy ospałość zrodzoną przez poprzednią 
wygodę. Dziwna rzecz, iż medycy trzymający się tak 
wiernie starych przepisów, i nie mający odwagi wypo- 
wiedzićć posłuszeństwa nazbyt już zleżałemu Hipokra- 
towi, nie chcą jednak przyznać słuszności drugiemu 
z klassyków, że coelum, mon animum mutant, gut trans 
mare currunt i jeszcze drugi raz, tylko innćmi słowy, 
tejże samćj myśli odeń wypowiedzianćj. Zdrowie, chęć 
zysku w nauce lub handlu i prosta ciekawość, oto trójca 
która popycha nasze kroki do przestąpienia granic wła- 
snćj siedziby; na nudę, jeżeli ona tylko w całćm znacze- 
niu tego wyrazu istnieje, podróż nie nie nada, i prędzej, 
jeśli to możebne, na mićjscu niż w próżnóm błąkaniu 
się, lekarstwo dla nićj wynajdziem. 

Snać jest-to cechą umysłu człowieka, że się nigdy, 
choćby najpięknićjszómi radami i przestrogami nie za- 
dawalnia, i nie pierwej czemuśkolwiek uwierzy (wyjąwszy. 
starych baśni, których się trzyma jak żaba błota), aż 
sam sobie przytnie ciekawego nosa, lub oparzy swoje 
natrętne paluchy. I jam nie prędzej przyszedł do tych 
pięknych myśli, aż po urzeczywistnieniu marzeń ogląda- 
nia na mićjscu cudów, które się zrodziły li tylko pod * 
piórem przez różowe szkła patrzących, naiwnych, lub 
też nie mających co lepszego do pisania wojżerów. Wić- 
deń w wyobraźni mojej raz mi się migał jak lekkuchna 
Sylfida w muślinowych obsłonkach, filuternie przeglą- 
dająca się w błękitnych nurtach Dunaju, to znowu sta- 
ra Vindebona z pretensjonalnómi do nabawiania grozą 
a drżącćmi od strachu pod uderzeniem tureckich tara- 
nów basztami stawała przed oczy mego ducha. Dążyłem 
do stolicy Habsburgów w gorączce ciekawości który 
z tych obrazów zastanę skamieniały na ziemi; w gora- 
czce tém większćj, że Wićdeń był pićrwszóm większćm 
miastem, które miałem ujrzóć po rodzinnym grodzie... 

Kościół Sgo Szczepana i Prater, są to dwa pen- 
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denty nierozdzielne do nazwiska Wiednia. Jeżeli któś 
zapyta, czy widziałeś stolicę Austrji? to nie co innego 
mażznaczyć, jak, czy przyglądałeś się osławionćj wieży 
na Stefens-platzu i czy łaziłeś po Praterze. Mniejsza 
o resztę, chyba żeś jest artystą, to obowiązkowo musisz 
się znajdować w galerji obrazów, albo też głęboko uczo- 
nym to pod grozą brzydkiego indeferentyzmu obowiązany 
jesteś stawić się w bibljotece na Josefs-platz, gdzie mu- 
sisz oddać jeszcze głębszy pokłon inkunabułom wszel- 
kiego rodzaju, Tabuli Peutingeriańskićj z Mechiku, Se- 
natus-Consultum na 186 lat przed Chrystusem, i Alko- 
ranowi wielkości orzecha, zabranemu z namiotu Wezy- 
ra 1688 r. Piękne to rzeczy! jak dla kogo, co do mnie 
wolałem pójść za „vox populi“ i przypatrywać się ży- 
wym tomom wyskakującym sztejera na Praterze, niż bez- 
cennym numizmatom i sławetnemu sarkofagowi amazo- 
nek w gabinecie starożytności, a ładna twarzyczka Wie- 
denki była dla mnie nieskończenie większej wartości, 
nad kameę ubóstwienia Augusta tamże się znajdującą. 
Naiwny-bo sposób mają Wiedeńczycy wywijania walców 
Lannerowych. Kilkanaście par tańczących tworzy koło 
na pierwszym lepszym trawniku. Kawaler i dama, 
opićrają sobie ręce na biodrach i na przestrzeni lokcia 
kwadratowego najpocieszniejsze podrygi wykonywają. 
A już w tańcu tym są niezmordowani, chociaż i tu jak 
zawsze, dama dłużćj dotrzymuje placu i niepomiernie 
zziajana, bez chwili wypoczynku, na odbijanego służy 
kilku kawalerom Taniec ten ma zawsze wielu spekta- 
torów, i gdziekolwiek on się odbywa, publiczność na trzy 
sążnie szerokości zwykła amfiteatr tworzyć. 

Swistek wytarty, na którym zaledwie dojrzysz na- 
pis „zehn-kreuzer* w kwadrans czasu ma siłę odstawić 
cię omnibusem ztąd do środka miasta, na ciasny plac 
Szczepański (dalćj nie warto jechać, chyba wyjątkowo 
do Opern-haus'u). Nie jestem ani architektem ani ara 
cheołogiem ażebym mógł coś podziwiać w tej starćj ka- 
tedrze co tu stoi, chyba jako profan mogę to jedno za- 
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komu poprzednio zdawało się tylko, że na nią zapa- 
da, lub też komu zbytnie utrudzenie ciągłą podróżą wy- 
straszyło z głowy ospałość zrodzoną przez poprzednią 
wygodę. Dziwna rzecz, iż medycy trzymający się tak 
wiernie starych przepisów, i nie mający odwagi wypo- 
wiedzićć posłuszeństwa nazbyt już zleżałemu Hipokra- 
towi, nie chcą jednak przyznać słuszności drugiemu 
z klassyków, że coelum, non animum mutant, qui trans 
mare currunt i jeszcze drugi raz, tylko innćmi słowy, 
tejże samćj myśli odeń wypowiedzianćj. Zdrowie, chęć 
zysku w nauce lub handlu i prosta ciekawość, oto trójca 
która popycha nasze kroki do przestąpienia granic wła- 
snćj siedziby; na nudę, jeżeli ona tylko w całóm znacze- 
niu tego wyrazu istnieje, podróż nie nie nada, i prędzej, 
jeśli to możebne, na miejscu niż w próżnóm błąkaniu 
się, lekarstwo dla nićj wynajdziem. 

Snać jest-to cechą umysłu człowieka, że się nigdy, 
choćby najpięknićjszómi radami i przestrogami nie za- 
dawalnia, i nie pierwćj czemuśkolwiek uwierzy (wyjąwszy . 
starych baśni, których się trzyma jak żaba błota), aż 
sam sobie przytnie ciekawego nosa, lub oparzy swoje 
natrętne paluchy. I jam nie prędzćj przyszedł do tych 
pięknych myśli, aż po urzeczywistnieniu marzeń ogląda- 
nia na mićjscu cudów, które się zrodziły li tylko pod * 
piórem przez różowe szkła patrzących, naiwnych, lub 
też nie mających co lepszego do pisania wojżerów. Wiś- 
deń w wyobraźni mojćj raz mi się migał jak lekkuchna 
Sylfida w muślinowych obsłonkach, filuternie przeglą- 
dająca się w błękitnych nurtach Dunaju, to znowu sta- 
ra Vindebona z pretensjonalnómi do nabawiania grozą 
a drżącómi od strachu pod uderzeniem tureckich tara- 
nów basztami stawała przed oczy mego ducha. Dążyłem 
do stolicy Habsburgów w gorączce ciekawości który 
z tych obrazów zastanę skamieniały na ziemi; w gorą- 
czce tém większćj, że Wićdeń był pićrwszćóm większóm 
miastem, które miałem ujrzóć po rodzinnym grodzie... 

Kościół Sgo Szczepana i Prater, są to dwa pen- 
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denty nierozdzielne do nazwiska Wiednia. Jeżeli któś 
zapyta, czy widziałeś stolicę Austrji? to nie co innego 
mażznaczyć, jak, czy przygłądałeś się osławionćj wieży 
na Stefens-platzu i czy łaziłeś po Praterze. Mniejsza 
o resztę, chyba żeś jest artystą, to obowiązkowo musisz 
się znajdować w galerji obrazów, albo też głęboko uczo- 
nym to pod grozą brzydkiego indeferentyzmu obowiązany 
jesteś stawić się w bibljotece na Josefs-platz, gdzie mu- 
sisz oddać jeszcze głębszy pokłon inkunabułom wszel- 
kiego rodzaju, Tabuli Peutingeriańskićj z Mechiku, Se- 
natus-Consultum na 186 lat przed Chrystusem, i Alko- 
ranowi wielkości orzecha, zabranemu z namiotu Wezy- 
ra 1688 r. Piękne to rzeczy! jak dla kogo, co do mnie 
wolałem pójść za „vox populi“ i przypatrywać się ży- 
wym tomom wyskakującym sztejera na Fraterze, niż bez- 
cennym numizmatom i sławetnemu sarkofagowi amazo- 
nek w gabinecie starożytności, a ładna twarzyczka Wie- 
deńki była dla mnie nieskończenie większćj wartości, 
nad kameę ubóstwienia Augusta tamże się znajdującą. 
Naiwny-bo sposób mają Wiedeńczycy wywijania walców 
Laanerowych. Kilkanaście par tańczących tworzy koło 
na pićrwszym lepszym trawniku. Kawaler i dama, 
opićrają sobie ręce na biodrach i na przestrzeni łokcia 
kwadratowego najpocieszniejsze podrygi wykonywają. 
A już w tańcu tym są niezmordowani, chociaż i tu jak 
zawsze, dama dłużćj dotrzymuje placu i niepomiernie 
zziajana, bez chwili wypoczynku, na odbijanego służy 
kilku kawalerom Taniec ten ma zawsze wielu spekta- 
torów, i gdziekolwiek on się odbywa, publiczność na trzy 
sążnie szerokości zwykła amfiteatr tworzyć. 

Świstek wytarty, na którym zaledwie dojrzysz na- 
pis „zehn-kreuzer* w kwadrans czasu ma siłę odstawić 
cię omnibusem ztąd do środka miasta, na ciasny plac 
Szczepański (dalćj nie warto jechać, chyba wyjątkowo 
do Opern-haus'u). Nie jestem ani architektem ani ar- 
cheologiem ażebym mógł coś podziwiać w tćj starćj ka- 
tedrze co tu stoi, chyba jako profan mogę to jedno za- 
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notować, że ten dach mozajkowy, rozpaczliwie spiczasty 
strasznie trąci anachronizmem w dzisiejszych czasach, 
ata chmuro-sięgna wieża, tak dla mnie jak i dla wszy- 
stkich prawych synów XIXgo stulecia, wygląda na ja- 
kieś „koes ompax*, którego znaczenia i celu dziś już nie 
pojmujemy. Że téż to-Niemcy, jako wybrany naród do 
wszystkiego najlepszego, nie mogą się zdobyć na wła- 
snego Hugo, coby tę katedrę rozslawił, jak francuzką 
Notre-Damme-de-Paris — możeby lepiej dał 
pojąć ten hjeroglif germański. f 

O reszcie niech inni mówią. Zbyt wiele zawodów 
naraz spotkałem. Ta lekka Sylfida com sobie wyobrażał, 
że się w topazowych falach Dunaju przegląda, mizdrzy 
się tylko w brudnych kanałach, a ową Vindebonę z feu- 
dalnemi basztami w kronikach tylko odnajdziesz. Jest 
to sobie miasto, miasto Europejskie tegoczesnego stem- 
pla, ruchliwe nie pomału, a jeszcze więcćj gadatliwe bo 
aż łyka samogłoski na sposób mieszkańców Paryża i na 
tém koniec. Former?—a gdzie? do klassyczneso z piwa 
i rozmaitych żek Mnichowa. Tam będzie więcej może 
„upojenia“. Geltens?... 


się nam 


Monachjum, Maj t. r, 


Czy pamiętacie jeszcze ś. p. Zofjówkę? Apostrofa 
wypalona tam na początku, z małą tylko trawersacją 
miodu na piwo (tempora mutantur..!), doskonale może się 
przydać na powitanie Aten niemieckich. Bawarja jest 
jedynym krajem co sobie pozyskał rzeczywiście europej- 
ską sławę, a jabym nawet proponował ażeby na jćj cześć 
wystawić kolos z niedotłuczonych kuflów i butelek wszy-- 
stkich krajów, coby przewyższył osadzistą jakby opiłą, 
lecz przez to samo doskonale wyrażającą ideę i znacze- 
nie swoje, ową granitową dziewicę z po pod stołecznego 
miasta zdała już się widzieć dającą. Nie myślcie żeby 
to było ironja; wszakżeć lepićj stawiać pomniki tym co 
nas obdarzają najniezbędniejszćóm w życiu, jakićm jest 
jadło i picie, niżeli tym co zwykli i to odbierać. W tćj 


http://rcin.org.pl 


41 


myśli i ze smakiem słodu na języku przed tą statuą, 
jaka obecnie stoi pod Monachjum, uchyliłem mego ka- 
pelusza, ale pamiętam, żem się potóm nie skłonił przed 
inną na placu Vendôme... 

Bawarczycy dobry i słodki naród tak jak ich piwo, 
a to ostatnie fizycznie, chemicznie, zarówno jak i finan- 
sowo o całą przestrzeń między stolicą Bawarji a browa- 
rami warszawskićmi od naszego jest oddalonćm. Zdro- 
we ono tu i tanie; piją go téż bez miary (średnio tysiąc 
kwart rocznie na jednego mężczyznę wychodzi). Frein- 
dlein stawia ci kufle jeden po drugim bez proszenia i, je- 
żeli zaraz po pićrwszym nie zawołasz halt! gotowa cię 
nićmi częstować choćby do dria sądnego i wyczerpania 
źródeł piwo-dajnych. Cudzoziemiec nie znający tego 
zwyczaju, chcące nie chcąc wychodzi z Bier-halvu jak 
heidelbergska beczka opojony. 

Teki tutejsze każdy zna a przynajmnićj o nich 
słyszał, a wszystko to co one zawierają tysiące fotogra- 
fji na wsze strony świata w kopji roznoszą. Ze skulptur 
„ambester schlafender Satyr* w rozmaitych formatach 
odfotografowany ledwie nie z każdego sklepu po ulicach 
do ciebie wygląda a obok niego na pewno znajdziesz 
nieodstępnego Jazona. Monachijczycy nie mogą się na- 
cieszyć tómi dwóma exemplarzami sztuki rzeżbiarskićj. 
To też co rusz masz tu artystów, którzy gapią się, po- 
dziwiają, przerysowywują, przemalowywują i przedłuto- 
wywują na wszystkie boki wzory trzy-kroć w tygodniu 
otwartych galerji, 

Na mieście ruch nie wielki, a i ten co jest nader 
z poważnego zakrawa. Wieczorem dopiero cokolwiek wię- 
céj ulice się ożywiają, bo jakże może być inaczćj, jeżeli 
po rogach tego rodzaju afisze dzićń w dzićń są rozle- 
piane: „Dietrich-koncert... entrće 12 kr.“ lub. „Caffe- 
koncert... entree 6 kr.* i t. d. Za dwadzieścia groszy mo- 
żesz obsłuchać się muzyki (Żyrardyści Litolfa wychodzą 
bez kontuzji), wypić dwa kufle piwa, wypalić cygaro i na- 
gadać się do syta w wyborowóm towarzystwie. O jedć- 
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nastćj godzinie miasto zwykle głuche jak w średnich 
wiekach kiedy-to ulice kratami były zamykane. Pary- 
żanin wściekłby się tu... Dzićwczęta, tak jak wszędzie— 
skromne, tylko na swój sposób. Studenci butą nie chcą 
ustąpić berlińskim i innym, Wszyscy dość grzeczni, a nikt 
darmo nic nie da — jak gdzieindzićj. Resztę ad libitum 
wycieniujcie sobie w swojćj wyobraźni. 
Strasburg, Maj t. r. 


Kommissjcner bierze mój tłómoczek, prowadzi mnie 
przez kilka ulic i przychodzi do hotelu vis-à-vis dworca 
kolei—z któregom wyszedł, każąc sobie franka zapłacić 
za swoją fatygę. To dało mi poznać, że już jestem 
w granicach ajczyzny figlarzów, dowceipnisiów i oszustów. 
Niemiecki dowcip nie zdobyłby się na taki pomysł. 

Gamin tutejszy, współzawodniczący z Gawroszem 
paryzkim, objawia mi chęć swoją oprowadzenia mnie po 
mieście. Zgadzam się. łamanym językiem przeciągając 
z niemiecka, podstawiając k za g, é za oeu i t, p. obja- 
śnia mi ledwie nie każdą ulicę, w dziesięć minut obla- 
tuje tu i owdzie, prowadzi do katedry, każe podziwiać 
szczególnićj i jedynie zćgar Zwelke go zbudowany z roz- 
maitómi figlami, oddaje mię pod dyspozycją jakiegoś 
„vieux garçon“ a sam żąda najspokojnićj „o-men-de-fran*, 
Domyśliłem się: dwa franki przepłynęły z mojćj do jego 
kieszeni. Gamin znika natychmiast, a jego następca za- 
czyna mi długo, dobitnie objaśniać zćgar i niektóre 
obrazy. W końcu kłania się—i tu nie zabrakło mi do- 
mysłu. 


Paryż, Maj t. r. 
Tak, to on —ów Paryż.» poczekajcie; czuję w so- 


bie natchnienie — jakże o nim pisać bez odpowiednićj 
extazy?... 


Paryżu:—nie, to zbyt pospolite — Lutecjo! Stolico 
świata (Londyn się na to nie zgadza, lecz mniejsza 
o niego)! ezarowna czarodzićjko zaczarowanych czarnych 
i białych rozkoszy! kraino upragniona, obmarzona i ob- 
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wzdychana miłjonami piórsi, którym nie dano ciebie 
oglądać! zaklęty labiryncie bogactw i nędzy! krysztalna 
kroplo dobrego, niewyczerpany zdroju zepsucia i zbro- 
dni! niewyexploatowana kopalnio mody, reklam i dowci» 
pu! osławiony grodzie wesela i mordów, uwieńczonych 
boeufs-gras'ów i igraszek ś. Bartłomićjskich! Ciebież-to, 
obiecana ziemio złotćj młodzieży, ciebież-to, powiówna 
rusałko o sypiącym się jak perły uśmićchu, o płynnym, 
mile-nosowym języku, ciebież-to... i jakiż wyraz tu po- 
stawić, coby godnie okrćślił, że widzę, patrzę, podziwiam, 
pochłaniam i łykam oczami ten: Paryż?!... 

Pozwólcie, niech ochłodnę cokolwiek, ażebym mógł 
więcćj z zimną krwią pisać o mieście. którego nazwisko 
świat cały (myślę tu o Europie) nosi na ustach. 

Jak każdy, mający oglądać stolicę Francji, urobi- 
łem i ja sobie naprzód o nićj pojęcie, abym łacnićj 
mógł się potćm zorjentować. Wyobraziłem sobie—wstyd 
mi wyznać—że jadę do grodu zamieszkałego przez pół- 
tora miljona—jakby to powiedzićć?—,„owczym bieżąc pę- 
dem...“ cóś w tym rodzaju; i będąc przekonanym, że 
bardzo dobrze pojąłem charakter Paryżanów, postano- 
wiłem mocno trzymać się na nogach, ażeby podmuch 
nadsekwańskich pojęć nie wywrócił mię w katońskich 
(z wyjątkiem tego i owego) życią zasadach. Sądziłem 
trzy-kroć naiwny, że na każdym kroku będę musiał 
straszliwe walki staczać z przekonaniami tutejszego ogó- 
łu, a już wszystko to co do mnie należy, począwszy 
od ideałów mojćj duszy, aż do cholew mojego obuwia, 
będzie ściągało na siebie nieustanny atak francuzkiego 
prozelityzmu i obkalemburowanych docinków. Na pićr- 
wszy spodzićwany nacisk wymierzony na moją osobi- 
stość zebrałem cały zapas mojćj odwagi i zasobów mo- 
ralnych, ażeby odrazu opanować właściwą sobie pozy- 
cją; wsparłem się na powadze jak Herakles na swojćj 
maczudze i z bijącćm sercem oczekiwałem zaczópki — 
o którćj nikt nie myślał; czekałem starcia nie mającego 
«ni nigdy się przytrafić; walki niebezpiecznćj, z nadzieją 
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jednak wyjścia z nićj całym a jam i bez nićj został 
zwyciężonymi... Ruch na pół szalony, wir okołowający 
i wrzawa niezrozumiała naraz mię zewsząd tak obsko- 
czyły, że nie wiedząc co robię, ale z pełnóm przekona- 
niem że dobrze, ponieważ wszyscy tak robią, żwawo wy- 
prężyłem skurczone jazdą pedały, wpadłem z niepojętą. 
werwą do jakiegoś boutique gdzie mnie przystrojono 
w wściekłe rękawiczki i z rozkosznym uśmićchem na za- 
kurzonych jeszcze dymem lokomotywy ustach, ruszyłem 
wzdłaż lśniącego, szumiącego i kipiącego życiem bulwaru 
sewastopołskiego. Gdzie się podziały wtedy spiżowe życia 
mojego zasady? nie wiedziałem, i dopiero późnićj, po dlu- 
gich rozmyślariach nad tem niespodziewanćm zjawiskiem, 
domacałem się, że zasady pozostały sobie po staremu 
zasadami, ale na bruku bulwarowym uznały za stoso- 
wne poważną lecz nie na czasie swoją togę ‘zamienić na 
żakiet, a pełen wartości lecz cokolwiek wiekiem stetry- 
czały skalpel swojego purytanizmu na lekkuchny, za 
franka bambusik, bez najmniejszego mimo to przeniewie- 
rzenia się samym sobie. 

Savoir vivre, ta niewykonalna nigdy dla wielu, 
ogromnćj nawet wartości zkądinnąd ludzi, maxyma, jedy- 
nie zdaj je się być właściwie zrozumianą przez tych w któ- 
rych-to języku została wypowiedzianą. Paryżanie wyna- 
leżli i oni tylko umieją jak należy ją wyexekwować. 
Tém się tłómaczy owo predominowanie ich wszędzie tam, 
gdzie tylko kwestja sposobu i urządzenia życia tak spo- 
lecznego jak i indywidualnego zostaje podniesioną. Epi- 
kureizm, który tak wielu umiał sobie zjednać zwolenni- 
ków w starożytności, był niczóm innćm jak szczęśliwóm 
trafieniem w najczulszą stronę zmysłowości a zarazem 
we właściwą dążność tćjże w życiu człowieka. Senzualny 
ustrój tego ostatniego od zamierżchłych wieków do dnia 
dzisiejszego pozostał jednakim, więc i epikureizm, z ma- 
łą zmianą zastosowaną do dzisiejszego ducha wieku, po- 
wtórnie powołany do życia przez umiejętnych uczniów 
jakimi są Paryżanie, musiał ř musi z natury swojćj po- . 
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ciągać za sobą, tak jak ongi, tłumy zwolenników tego- 
czesnych. Szczególnićjsza perceptywność, bez utraty je- 
dnak odrębności swojego charakteru, narodu francuzkie- 
go; umiejętne tćjże zastosowanie i wprowadzenie do po- 
wszedniego życia; zdolność jemu tylko właściwa przed- 
stawiania. wszystkiego w najpokuszeńszy sposób a zara- 
zem nie tak głęboko jak sprytnie obliczone, nie tak 
rzeczywiste jak powabnie mamiące pogodzenie choćby 
najszczupiejszych materjalnych zasobów z najwygórowań- 
szćmi zachciankami wyobrażni, a przedewszystkićm żą- 
dzami czlowieczych namiętności, sądzę, że jest tajemnicą 
owego wpływu francuzów, jaki wszędzie daje się odczuć 
gdziekolwiek doleci echo płynnćj ich mowy lub się uka- 
żą skrajane poły ich fraka. Dużo blagi, jeszcze więcćj 
na optykę tylko wymierzonych wszelkiego rodzaju fabry- 
kacji, ale mądrze tó wszystko na wabiu udatności i pe- 
wnćj konieczności używania tegoż osadzone, przynosi 
im daleko więcćj ekonomicznie obrachowanych korzyści, 
niżeli złote prawdy lecz w całćj swojćj szorstkości wy- 
powiedziane i uczciwie dokonywane wyroby lecz bez ułu- 
dnych, mimowoli popychających rękę do kieski obsłc- 
nek, ich sąsiadom z za Renu. Pićrwsze lepsze miaste- 
czko niemieckie z łatwością zwyciężyłoby Paryż, gdyby 
ten chciał się w powadze, w głębokości zasad i w bez- 
reklamowóm przeprowadzaniu swoich wyrobów wiedzy 
i przemysłu z nićm ubiegać. Paryż wić o tem bardzo 
dobrze; podobno nigdy się o to nie pokusi woląe na za- 
wsze pozostać pokujay m reklamistą niż bardzo mądrym, 
pełnym wartości i godnym czci ale nie praktycznym 
z brzęczącego względu statysta. germańskim. Myśl, do- 
wcip i sposób życia społeczeństwa franeuzkiego uzrane 
są za lekkie i powiów ne, ale bądźmy przekonani, ż że gło- 
wy co wymyśliły i umiały tak ogromne ekonomiczne po- 
żytki z nich wyciągnąć. pewno nie do pozłoty ani pudru 
tylko się rodzą. 

Trzeba posiadać niepomierną dozę zarozumiałości, | 
aby chcieć, potem wszystkićm co już napisano, jeszcze 
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cóś nowego dodać o stolicy Francji. Tak z poważną jak 
i niepoważną jéj stroną, sto-kroć lepićj możem się obe- 
znać z niezliczonych prac naukowych i z niezliczeńszych 
jeszcze tomów Kock’a i TerailVva niżeli choćby z najle- 
pszego opisu jakiegoś podróżnika. Zresztą to co stanowi 
moralną ważność Paryżanów i nie każdego zajmie i nie 
moją jest rzeczą. Gnała mię nuda i chęć nowości, fla- 
nujmyż więc bez celu, a jeżeli się uda gdzie uciąć wię- 
céj zajmującego gapia —utere mecum. 

Wystawa powszechna—nie jestem specjalistą a zjeść 
i wypić wolę u Duval'a niż w chińskićj pagodzie. 

Bibljoteki, galerje i muzea—klaniam; panowie lin- 
gwiści, artyści i archeolodzy, to do was należy. 

Teatra — zgoda, ale zawsze przekładam dramata 
i komedje bez poprzedniego na pamięć wyuczenia się 
ról--chodźmy... do Mabilu; milej się o nim słucha niż 
o Luwrze. 

Przedewszystkiem zanotowywam, że Mabil dziś już 
wiele stracił na swojej popularności, nie daje wyczerpu- 
jącego obrazu niewinnych uciech pewnych warstw tutej- 
szego spółeczeństwa i dla tego samego, aby nie obrazić 
skromnych lecz niemnićj przeto ciekawych uszu fal- 
szywćj pruderji, jegom-to wybrał. 

Zachód słońca w Paryżu „jest godziną wschodu ru- 
chu więcej ożywionego na polach Klizejskich. Za kilk: 
susów możesz sobie zasiąść na wyplatanćm krzeselku 
pod drzewami a bezpłatnie już eo chwila to nowy wzo- 
rek chwytać do swojego porte-feuillu. Processja nie ma- 
jąca końca, złożona z przerozmaitych typów i fizysów, 
jak różnobarwny łańcuch brzęczący niemniej różnojęzy- 
cznym odgłosem przesuwa się przed oczy twojemi, a im 
się więcój noe zaczyna zbliżać, tém coraz rzadsze jego 
ogniwa rozpryskują się i nikną w setkach przeróżnie 
oświćconych budynków, zkąd ci do uszu tylko śmiech 
i muzyka dolatują. Wartoby wszędzie zajrzeć, ale na 
to czasu by nie starczyło, weżmy się więc ku l'Arc- 
triumphal, skręśómy cokolwiek na lewo i oto jesteśmy 
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już przy kassie — Cinque francs pour vous, monsieur, 
trois pour votre dame!..  Pięcio-frankówka złożyła 
świadectwo, że byłem sam jeden. 

Mabil jest-to ogród w rodzaju naszćj Szwajcar- 
skiej Doliny. W środkowym jego punkcie stoi estrada 
a do koła nićj mocno ubita ziemia służy za salon, któ- 
rego pułapem gwiaździste niebo. "Tysiące świateł gazo- 
wych pozwalają zapomnićć o nocy, a muzyka, taniec, 
woń parfum i rozkoszne uśmićchy o rzeczywistości, 
utarczkach z bićdą, miłym zapachu dymu fabrycznego 
i płaczu zgłodniałych... 

W pewnej odległości od estrady migocze jakieś 
tajemnicze antrum o błękitnóm świetle, snać na pamią- 
tkę Dydony i Eneasza tutaj wystawione, ażeby wrazie 
niespodziewanego dćszczu mógł się powtórzyć figiel A fro- 
dyciany.. Z tem wszystkiem, jak uważałem, jaskińka 
ta nie wzbudzała należytego podziwienia i mało kto 
przechodząc tamtędy zaledwie rzucił w nią okiem. Fiakr 
stojący na pogotowiu bez wątpienia więcćjby zwrócił 
uwagi i znalazł uznania. 

Muzyka przegrywa jakieś rozkoszne etiudy, ` Słu- 
chacze siedzą do koła ale więcćj okiem niż uchem na 
ten raz się posługują—cocołs rozmaitego gatunku zaczy- 
nają się ukazywać w oddali. Muzyka zmienia tempo, ka- 
melje swoje ruchy i oto—kadryl. W okrąg tworzy się 
galerja po większćj części z cudzoziemców. 

A teraz patrzcie. Studenci i eleganci zsuwają ka- 
pelusze w tył głowy (sine qua non), wielkie palce u rak 
wtykają za kamizelki a na twarzy ich ukazuje się mizdr 
szczególnićjszego rodzaju; les dames podnoszą w górę 
ogony sukien, te zaś mocno obciskają w okało siebie. 
Oczy widzów opadają ku ziemi ale nie ze skromności: 
teraz będą patrzóć tylko na nogi tańczących a raczćj tan- 
cerek, ponieważ mężczyzni zwykle dość niedbale odby= 
wają swoje pas. 

Najgłówniejszą rzeczą i zasadą jest podnoszenie 
nóg do możebnćj wysokości. Tancerka, co z nadzwy= 
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czajną szybkością, nie myląc przytem tąktu muzyki, zdo- 
lała jednemu ze spektatorów, wysoko-żóltawemu synowi 
Albjonu, pięć-kroć z rzędu nakiwać stopą pod samym 
nosem otrzymała powszechne bravo, i już do samego 
końca balu została uznaną za najgodnićjszą podziwienia 
wszystkich. To spowodowało pewną zazdrość w reszcie 
dam, tém bardzićj, że już na nic oryginalnićjszego nie 
można było się zdobyć. Mimo to, jedna z nich szczegól- 
nićj, bądź co bądź, postanowiła koniecznie wyrwać pal- 
mę pićrwszeństwa tój wybrance. Ruch nogi dopiero co 
opisanej zostaje powtórzonym ale dla zupełnego zwy- 
cięztwa nad pierwszą, w chwili najwyższćj esvageracji, 
obciśnięta suknia, snać przypadkowo, zostaje wolno pu- 
szczoną... Powszechny oklask i głośne uwielbienie za- 
grzmiało ze wszystkich stron. Twarze obecnych kraszą 
się uśmićchem zadowolenia, prócz jednćj — sergent du 
wille; niezgrabna ręka tego profana znalazła się na ra- 
mieniu zwyciężczyni... Widzowie cokolwiek chłodną, re- 
szta tancerek powstrzymują zbytni zapał, towarzystwo 
zostaje pozbawionćm jednćj uczestniczki zabawy. 

Wszak prawda, to bardzo zajmujące? Musi być 
zajmującóm, skoro anglicy, zwykle tak obojętni nawet 
przy cudach wystawy wszech-świata, nie mogą już ukryć 
wewnętrznego zadowolenia na widok tego rodzaju 
expozycji. 

Północ jest końcem balu. Niechęć daje się widzićć 
na twarzach gości, jednak niedłużćj jak w pół godziny 
Mabil zostaje zupełnie opróżnionym. Pola Klizejskie koń- 
czą to czego Mabilowi nie dozwolono. Nie tam, to tu 
a zawsze na swojćm. 

Na drugi dzień pojechałem na Pere-Lachaise, Chcia- 
łem cokolwiek kontrastu, alem go nie znalazł. Nagrobki 
wyglądają tu jak domy, aleje jak ulice; ogromna ciasnota, 
drzew mało, zaledwie czujesz, żeś na cmentarzu... 

Paryż daje wszystko: naukę, zabawę, doświadcze- 
nie, poznanie ludzi a nawet pieniądze jeżeli do tego wziąść 
się umićmy—natchnienia nigdy. 
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Calais, Maj t, r. 
Miasto łazi i gada; port rucha się i pracuje; zćgar 
na ratuszu co chwila kuranty wygrywa a morze pieni 
się i szumi... 
Wszystko to bardzo zajmujące, ale nićmam cierpli- 
wości trzech dni czekać tutaj na parowiec do Londynu. 


Boulogne, Maj t. r. 


Miasto jak hermafrodyt: anglo-saksony za poły tu 
się biorą z gallami. Parowiee co ma mnie zawieść do 
stolicy Brytanji pochodzi z warsztatów angielskich; osa- 
da angielska i passażerowie, wyjąwszy mnie i jednego 
francuzika, sami anglicy, 

Londyn, Maj t. r. 

Niewiem, sianem czy cygarem wywinąłem się od 
złożenia hołdu Neptunowi. 

Tamiza cuchnie jak kanał; domy czarne jak ko- 
miny; powietrze brudne jak zakurzony muślin a słońce 
podobne do talerza pomalowanego na żółto. Mężczyźni 
sztywni, kobiety brzydkie. Ulice wązkie i niezajmujące; 
w Hyde-parku zwykła rejtszula a ś. Paweł okurza się 
i obmywa... Jadło nie smaczne, ale dobre i zdrowe. 

Pod tą brzydką łupiną ma być śliczny orzech —tak 
mówią i piszą. Nie sprawdziłem tego bom nie miał czasu 
i—pićniędzy. 

Bruzella, Maj t. r. 

O godzinie siódmćj po południu zwyczajny pociąg, 
idący tak szybko jak niemiecki szneleug, wyrwał mię 
„z mglistej stolicy Brytanji aby zaraz po za jéj obrębem 
ujrzćć prześliczny dzićń e ciepłćm słońcu. O dziewią- 
tćj dostawił do IDower'u, a ztąd dwu-kominowy parowiec 
w póltory godziny do (Calais, gdzie już gotowym pocia- 
giem wyruszyłem natychmiast i stanąłem tu o piątej 
zrana. Bodaj-to jazda w XIX wieku! Zdrzymnąłem się 
cokolwiek a tymczasem, jak w baśni Szecherazady, mo- 
rze itrzy kraje przemknęły się przedemną. Trzeba mi 
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było już spać dalej... Bruxella, petit Paris, ładne mia- 
steczko, a nadewszystko, że czyste. Holenderskie ochę- 
dóstwo sąsiadów wyraźnie na nią działa. Kamienice tu- 
tejsze, jak elegantki, codziennie się myją od stóp do 
głów—to bardzo dobrze; gdyby tak można jak z brudu 
wymyć się i z czego innego— niedaleko ztąd naprzykład 
Waterloo... gdyby go zmyć do szczętu, zachodni pobra- 
tymcey byliby za to bardzo wdzięczni. 


Berlin, Maj t. r. 


Kolonja, Hanower mignęły mi przed oczami; Post- 
dam poważnie się przesunął i otom w stolicy północnych 
Niemców, ja wohl—na słowiańskićj ziemi. 

Nadsprewiańska stolica wygląda arcy-poważnie. 
Ruch wprawdzie dość ożywiony, szczególnićj w najpię- 
kniejszćj dzielnicy miasta, ale w nim samym dostrzega 
się coś nader systematycznego. Karety i powozy toczą 
się z namaszczeniem jakby w głęboko-filozoficznóm prze- 
konaniu o wielkićj ważności w ustroju spółecznym swo- 
jego „ich“. Dróżki i omnibusy zawsze w jednako-miaro- 
wćm, nigdy się nie zrywającóm choćby do skromnego 
vivace, posuwają się tempie a przechodniów nie zdarzyło 
mi się widzićć iżby idąc dokąd mieli zwyczaj zbyt czę- 
stego przystawania dla obejrzenia jakiegoś cacka w wy- 
stawie sklepowej; prędzćj już zatrzymują się przed księ- 
garnia, jakby dla kontrastu z naszćm gapieniem się po 
ulicach. Dopićro o zmićrzchu licznićjsze zbiorowiska 
dają się widzićć pod Lipami, a już prawdziwe processje 
płyną po za brandeburgską bramą albo aż do Minory- 
tów na przerozmaite koncerta ogródkowe oblewane cie- 
niutką kawą z mlókiem w dzbanach (sie) zastawianą 
i ulubionym weiss-bierem w kufiach trzymających onie- 
mal calą stopę w średnicy. 

Jedno szczególnićj mnie tu uderzyło. Bezwątpienia 
że Berlin, tak jak każde wielkie miasto musi posiadać 
nie maly kontyngens „zdechlaków* ale, powiedzcie mi, 
dla czego mnićj jąkoś czuć się oni w nim dają niżeli 
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w cztery-kroć mniéjszéj odeń w Warszawie? Jest-to fakt 
dość dziwny, chybaby go bajką de rupta rana tłómaczyć. 


Drezno, Czerwiec t. r. 


A któż nie pisuje ztąd korrespondencji? któraż ga- 
zeta jeżeli nie zkąd, to z téj mieściny nie musi mieć 
koniecznie wiadomości? i gdyby one były tak ważne, da- 
łoby to się jeszcze pojąć, ale wiecznie na jeden temat 
śpiówać o tutćjszćj galerji, to coś zakrawa na anegdoty 
Jowialskiego. Alboż ja lepszy oJ innych? chodźmy po- 
dziwiać arcydzieła—dziś się nie nie płaci. 

Osób ogromna ilość, —trzy najpićrwsze języki Eu- 
ropy z każdego kąta dają się słyszeć a nowy, oryginal- 
ny sąd przy każdym obrazie. I ja się patrzę, wolność 
mi także popisać się z mojóm zdaniem choćbym miał 
obrazić wszystkich na raz artystów itak zwanych kom- 
petentnych znawców sztuki. 

Naprzód, in medias res, według mnie sztuka jaką 
uprawiała starożytność w rzeżbie a wieki średnie w ma- 
larstwie jest dziś najzupełnićjszym, w całóm znaczeniu 
tego wyrazu (słyszę już straszliwy syk i oburzenie pa- 
nów znawców a nawet recenzentów moich świstków) — 
i jeszcze raz, najzupełniejszym anachronizmem. Dziwna 
zaiste rzecz, iż gdy bez ceremonji rozprawiamy się 
z tóm wszystkićm co pozostało nam z pizeszłości a nie 
kwadruje z duchem tegoczesnym, dla sztuki zachowuje= 
my jakieś nie dające się niczóm usprawiedliwić względy, 
i choć we wnętrzu przyznajem się, że ona jest czasem 
dla nas zupełnie niepojętą już dzisiaj, nie śmićmy je- 
dnak głośno z tém się odezwać. Jeżeli staniesz naprzy- 
kład przed tą oslawioną na świat cały Madonną Syx- 
tyńską w tutejszej gałerji, musisz już z obowiązku albo 
milczćć w głębokićm podziwieniu, albo co najwięcej, od 
czasu do czasu jakimś wykrzyknikiem zachwytu obja- 
wiać swoje zdanie, a nawet wtedy nie wolno ci się zna- 
leźć inaczćj, gdy w głębi serca swojego najszczerzćj so~ 
bie przyznajesz, że widzisz tylko płótno osadzone w prze- 


http://rcin.org.pl 


52 


pysznych ramach a na niem wymalowaną ludzką postać 
dość zgodnómi z sobą barwami. Sprobuj jednak choćby 
ramiony jak najnieznacznićj ruszyć w dowód, że nie ro- 
zumićsz tego arcydzieła, to napewno w zamian ujrzysz 
stereotypowo szyderski uśmićch na wszystkich twarzach 
przytomnych wyciśnięty i bijące w oczy, iż moeno cię 
żałują, żeś taki profan i niedołęga skoroś ślepy a nie- 
czuły na czary rozlewające się z tego bosko wykonanego 
obrazu. Bićdacy! ganią cię za to, za coby sami zostali zga- 
nieni od innych gdyby choć eokolwiek chcieli być szczćr- 
si. Nie będę zbyt zuchwałym utrzymując, iż amż jeden 
z podziwiających Rafaelowskie arcydzieło nie zachwyca 
się z głębi przekonania ale na zasadzie, jeżeli ukształ- 
cony, oklepanych formułek znawstwa sztuki łub też, we- 
dle przysłowia „za panią matką pacićrz*, na wiarę i okrzyk 
uwielbienia innych. 

Fanatyzm jaki sztuka wzbudzała w średnich wie- 
kach miał powody swojćj exystencji. Wiara-to, żywa 
i głęboka wiara owych czasów była przyczynę nie uda- 
nego zapału i przejęcia się widokiem odtworzonych zmy- 
słowo ideałów tamtowiecznych przekonań. Jeżeli dziś 
maleńki, choćby najnieudatnićjszy obrazek przypomina- 
jaćy nam jaką ukochaną osobę, wzbudza w nas szczegól- 
nićjsze zajęcie się nimi gotowi jesteśmy oddać zań o wie- 
le przewyższające go wartością przedmioty, toć i ongi, 
łatwóm jest do pojęcia, że wizerunki przedstawiające to 
co najświętszem wówczas dla ludzi było, musiały do 
ogromnćj wznosić się wartości i ogólną, niekłamaną, 
cześć sobie zjednywać. Nawet takie bohomazy (przepra- 
szam może za zbyt drażłiwe wyrażenie) jakie bizantyj- 
ska szkoła wytwarzała, mogły z tego powodu moralną 
wartość posiadać, ale czyż za tem idzie abyśmy i dzisiaj 
jeszcze hołdy składali temu co żadną miarą nie chce 
i nie może przystawać do naszego przekonanią? Cze- 
muż naprzykład indyjskie potwory sztuki tamecznćj nie 
uwielbiamy podobnież jak wyznawcy Bramy? podobno 
nie dla czego innego jak, że nie pojmujemy ich znacze- 
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nia i nie potrzebujemy przybićrać na się fałszywego 
zachwytu. Sztuka, tak jak wszelki wyrób człowieczego 
pomysłu, miała powody do zjawienia się i miała swój 
czas w którym dokonała swojćj misji, w ogólno-cywili- 
zacyjnym pochodzie ludzkości— dziś jest ona pięknym za- 
bytkiem i nabytkiem dla muzeów archeologicznych nic 
więcćj. Jest ona jedną z liter którómi są spisane dzieje 
ludzkości; bez niej trudno może nawet dałyby się zrozu- 
mićć niektóre wypadki historji świata; należy więc ją 
szanować jako pamiątkę zamarłych wieków ale wzywać po- 
wtórnie do życia a co gorsza, osłaniać jakimś karogodnym, 
fałszywym holdem i z godnością ducha ludzkiego i z eko- 
nomją nawet tegoczesną najzupełnićj się nie zgadza. 

„Co do nas tu i owdzie szanujemy przeszłość, 
wszędzie ją oszczędzamy byle zgodziła się być trupem; 
jeżeli chce żyć napadamy na nią i usiłujemy zabić“ — 
powiada autor Miserables'ów, tylko i ten nie zawsze zgo- 
dnie z sobą. 

„Człowiek raczćj na pocztyljona niż filozofa stwo- 
rzony, gotów jest przyjąć wszelkiego rodzaju błędy by- 
leby uniknął trudu ich sprawdzania*— dodaje Fryderyk 
W. i tómi-to powagami kończę moje zuchwaleze odezwa- 
nie się względem wiarogodności uświęconych prawd sztu- 
ki w szczególności religijnćj. 

Popatrzym teraz na licznych kopistów i spektato- 
rów malowideł sławnej gałerji. 

Przed Chrystusem Guido-Reniego siedzi przebrzyd- 
ka angielka i z zajęciem przependzlowywa wyraziste ry- 
sy Hcece-hom'a: za nią dwóch comme il faut młodzieńców 
zajętych przenoszeniem wzroku z oryginału włoskiego na 
brytańską kopją. Pod pendzlem angielki twarz Jezusa Re- 
niego, dająca myśleć nawet temu coby niewiedział czyj 
„ wizerunek ma przed sobą (wyraz twarzy, jeżeli tylko 
umiejętnie oddany zawsze będzie na czasie), przetwarza 
sięw jedno z arcydzieł jakiémi tylko ezęstochowska 
szkoła szczyci się dotąd i wcale by nie straciło na war- 
tości gdyby po ukończeniu było sprzedawanćm, tak jak 
i wyroby tćjże, na łokcie. 
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— Jak uważasz—odzywa się pół-głosem jeden 
z młodzieńców jest podobieństwo w tój kopji? 

— Oo! jest, nawet ogromne a zupełne byłoby gdy- 
by ten kolec z ciernia po prawćj stronie był cokolwiek 
mnićj pochyło namalowany. 

Jakto? więc nawet w téj twarzy dziś już nie od- 
gadujemy myśli a podobieństwo zasadzamy na wiernem 
odmalowaniu akcessjorów? Wprawdzie, mamy tu do czy- 
nienia tylko z jednym exemplarzem trutniów społeczeń- 
stwa ale zdaje mi się, że nie podobnego ongi, za czasów 
płomiennie tryskającćj wiary nigdyby się nie zdarzyło... 

Pojmuję teraz rozpacz (z desek scennicznych) znaw- 
ców i artystów ez projjessio nad upadkiem (?) estetycz- 
nego (chyba etycznego) poczucia. 


Praga Czeska, Czerwiec t. r. 


Grermanizm potężnie się rozsiadł w dolinie Czeskie- 
go kraju, nawet sama jego stolica jakoś strasznie z nie- 
miecka wygląda, Bićdaczka! na przednićj straży słowiań- 
skich krajów stojąc musi wszystkie ataki wytrzymywać 
cywilizatorskich drang-nach-Ost'ów. Samo miasto wcale 
udatne a już z Hasenburg'u patrząc pysznie się rozkłada 
przed oczami. Możesz się w nićm obejść wprawdzie bez 
niemieckiego języka, ale w powietrzu czujesz zbyt bli-, 
skie sąsiedztwo „wybranego narodu“. Zresztą jesteś jak 
u siebie—ba! toć i w eałćj Europie dziś już tak samo. 
Para cię przenosi z miejsca na mićjsce po sto mil jakby 
tylko z ulicy na ulicę jednego i tegoż samego miasta. 
Język, otl cała różnica a co do reszty nie zdaje ci się 
iżbyś odl siebie wyjechał, Cywilizacja zacićra różnice na- 
rodowe (czas już nareszcie) a jedną część świata zamie- 
nia w jeden tylko kraj Europejski. Jeżeli chcesz widzićć 
cóś nowego, musisz już po za jego granicę płynąć— 
w Europie wszędzie jedno i to samo. Tem lepićj; możem 
mióć nadzieję, że nie daleki czas w którym i inne czę- 
ści świata zabiorą z nami bliższą znajomość. 


26. III. 1868. 
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WYCIECZKA DRUGA. 


Wenecja, Maj 1868 n. 


Wenecjo! kołysko wielkich wspomnień, zaklę- 
ty kraju bogactw, piękna, miłości i pieśni! Któż o tobie 
nie marzy? któryż student susząc sobie głowę nad zmu- 
dnćmi nazwiskami krajów i miast, twojego imienia naj- 
lepićj nie pamięta, sto-kroć je nie powtarza, myśli swo- 
ich nie śle na kołyszącą się gondolę, oczami duszy nie 
widzi romantycznćj twarzy księżyca odbitćj w żwićrcia- 
dlanych toniach uśpionego morza, a obydwoma już, naj- 
częścićj niepomiernej długości, uszami nie chwyta roz- 
koszne „io t? amo“ wygłoszone w pieszczonćj mowie 
południa? Wenecjo! Wiotka dziewica z przyczćpionym 
kokiem dla równowagi lekkuchnej swojej główki, spo- 
glądająca smutnie na śnieżną zadymkę pod piędziesiątym 
drugim stopniem szćrokości północnćj; chwićjny laskonogi 
młodzieniec, całą swą młodą piersią oddychający w prze- 
stankach rozkadrylowanego baliku; zwistowany pan rad- 
ca; zićwająca pani prezesowa; wszyscy chórem nucą 
o twojćj chwale, jeżeli tylko znajdzie się kto taki co 
rzuci zapytanie o najpięknićjsze miasto na świecie... Je- 
szcze tedy raz —Wenecjo! ojczyzno dożów, fakinów, Ve- 
celjów, Aretinów, tych bożków i „jadowitych krost na 
uroczóm ciele twojóm*, sarkofagu trzech stylów, matko 
słonecznego kolorytu, trzy-kroć witaj i bądź pozdro- 
wionat... 

Za łomne moje pióro, za sztywne myśli moje abym 
śmiał cuda stolicy Adrjatyku kreślić zuchwały. Procul, 
o procul este profani! tu słusznie możnaby z kapłanką 
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Hekaty krzyczéć wszystkim do ucha, ale niestety szy- 
piący język Germanów najklassycznićjsze wezwania zdo- 
len jest zagłuszyć, a na zaglądające w krater dymiących 
się wulkanów, z Foersterem lub safjanowym Hachettem 
pod pachą, dzieci Albjonu, czyż naiwne treny wieszczów 
mogą mićć wpływ jaki? To też ze wszystkich stron 
wielką processją suną niepoświęceni, a ta Italja pono 
nie lepićj się ma od grochu przy drodze. Kogo tylko 
łechczą ruble, talary, franki lub szylingi, ten już poczy- 
tałby sobie za grzech śmićrtelny ażeby widząc to i owo 
nie zobaczył i tego co jest za Alpami. I gdyby to choć 
dla miłości przependzlowania widoków południa na pół- 
nocne płótna, lub dla pofolgowania zmarzłym a częściej 
zbytnićm ciepłem wysuszonym piersiom pędziło się do 
tego kraju bogów, jeszczeby to wyszlo na pól bićdy, 
ale kiedy się zwykle jedzie po to tylko ażeby poplu- 
skać na lagunach, zjeść kopę pomarańcz i zajrzeć czar- 
nym oczom niegdyś złotowłosych Wenecjanek, to jakby 
to nazwać? Ale mnićjsza o morał; jest jeszcze cóś dru- 
giego co gorzéj drażni. Każdy wojażer, jakiby-to nie = 
był bierze sobie za zasadę popisywanie się z odrębnym 
sądem o tym bićdnym geograficznym bucie. Naturalnie, 
że wszyscy z obowiązku muszą go uwielbiać, ale niktby 
tego nie zniósł, iżby mu nie miał choć pokryjomu no- 
wćj jakićj łatki przyszyć; popytaj tylko artystów, ku- 
_ pców, bon-tonów i blazów, a pewno nie przyjdziesz do 
słowa słysząc tę różnorodność zdań co spadnie na cie- 
bie, a już nos swój na wysoką kwintę naciągniesz je- 
żeli sobie weźmiesz do głowy, że ziemia co wypromie- 
niowała dzisiejszą cywilizacja, dotychczas jeszcze nie 
może pochwalić się ustaloną opinją. Ha! użyję wspól- 
nego wszystkim prawa— popatrzcie-no przez moją lorne- 
tkę na tę piękną Wenecja. 
Czarna jak kruk, wysmukła jak gazella, z miękić- 
mi poduszkami i lekkićm płóciennóm nakryciem gondola 
przez podwójne usta fakina i wioślarza zaprasza cię dó 
siadania. Pićrwszemu dajesz solda, drugiemu pięć lir 
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i oto masz powóz na twoje rozkazy przez całe dwana- 
ście godzin. SŃadowisz się tedy jak najwygodnićj, zapa- 
lasz cygaro a oczy puszczasz w ruch...  Jeżeliś artystą, 
nowość i odmienność budowli tutejszych od innych miast 
mocno cię zastanawia; podziwiasz wschodnie wejrzenie 
kąpiącego się grodu, uśmićchasz się do maurytanizmu, 
kłaniasz przed renesansem i mówisz sobie w duchu: 
niech ją djabli! to znakomite. Jeżeliś zwyczajnym śmier- 
telnikiem, mającym cokolwiek nie jasne pojęcie o ró- 
żnicy sztuki architektonićznćj od mięsnćj, pierwćj od 
oczu węch twój zaczyna działać, cokolwiek się krzywisz, 
spluwasz i dymem cygarowym starając się załagodzić 
miłą woń kanałów, szukasz oczami sławnćj piękności 
stolicy mórz, No, rzeczywiście, nićma co... duże, wy- 
sokie domy, ba! wszakżeć to pałace, ale... hm! jakoś... 
gdyby cokolwiek nie tak stare... tak brudne, fil tak odra- 
pane. A co to tam takiego? Jakieś widać firanki!... 
nie! no proszę, to bielizna! ale gdzieżtam? To któś so- 
bie swoje manątki przewietrza, cóż dziwnego? Nie miał 
gdzie, powiesił więc na gzómsie Sansovina. No mniej- 
sza, ale te okna tak pozabijane deskami? Także rzecz 
bardzo prosta — Wenecja w trzecićj części stoi pustka- 
mi. Jedziesz dalej — Ponte-Rialto. Trzeba go obejrzćć. 
Wysiadasz. Ciasne, oh! ciasne uliczki jakichś nigdzie nie 
widział, a przez porozstawiane kramy rozmaitego rodza- 
ju jeszcze ciaśnićjsze. Ludzie chodzą, kupują, jedzą 
owoce i krzyczą. Ty się patrzysz, oglądasz, podziwiasz 
obszarpane budowle, nakiwujesz smutnie głową i nos 
sobie zatykając powracasz do łodzi i—do domu, bo ga- 
lerja obrazów, wnętrza kościołów bardzo ładne, ale jak 
dla ciebie, nie konieczne do widzenia. Czekajmy wie- 
czoru—plac ś. Marka za toó wynagrodzi. 

Słońce coraz więcćj schyla się ku morzu, piazza 
coraz bardzićj zaczyna się roić. Pod kolumnadą Proku- 
ratorij i na samym placu pełno krzeseł i stołów. Na 
krzesłach przedstawiciele różnych narodowości, na sto- 
łach kawy i ehłodniki, a pomiędzy tém wszystkićm uwi- 
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jają się chłopcy z czasopismami, przekupnie rozmaitych 
cacek, zbićracze ogryzków cygarowych i z koszyczkami 
kwiatów, młode, częstokroć elegancko ubrane fioraje. 
Jedna z tych ostatnich uśmićcha się, daje ci mały bu- 
kiecik i odchodzi nie żądając nie za to. Idylliczne czasy! 
No, wprawdzie jutro albo pojutrze parę franków za 
jéj grzeczność nie zawadzi, albo... można i w inny spo- 
sób... lepićj nawet w inny... zresztą zwykle w inny 
sposób... 

Ze zmićrzchem piazza jaśnieje tysiącem świateł, 
W środku nićj wojskowa muzyka, dokoła przechadzka, 
rozmowy w późną noc a nad tém wszystkiem gwiaździ- 
ste, bez chmurki, spokojne kez najmnićjszego podmuchu 
wiatru niebo. A nuż jeszcze księżyc zechce przyłączyć 
się do wspólnćj zabawy? O panowie amatorzy bladych 
promieni! jeżeli czasem przesadzacie w swoich czułościach 
ku „wiernemu towarzyszowi nocy“ i tém samém już 
w śmieszność podajecie marzenia po księżycu, to We- 
necja—schylcie czoło czciciele słońca! — ma jeszcze po- 
wab, ostatni może dzisiaj, przy tém nocnėm świetle 
i ten widok jaki ona przedstawia nigdzie więcćj podo- 
bno nie znajdziemy. 

Oto pani Adrjatyku w dzisiejszym kostjumie. 
A niegdyś? Pytajcie dziejów, podań i pieśni, czćm-to 
ona była ze swoją marynarką uwieńczoną bucentaurem 
(dziś tylko w modelu); ze swojem złotem: sławą ośm- 
dziesięciu, licząc z gruba, malarzów; dramatami Fosca- 
rich i Bianek, dachem ołowianym, studniami godnemi 
współzawodniczkami tegoż i maskaradą... 

I gdyby na téj tylko dzisićjszćj metamorfozie 
wszystko się skończyło! Ba, cóś gorszego grozi stolicy 
morza —powódź, straszna powódżź—z piasku. Jak wiel- 
kość i sława onych świetnych czasów co niby spłoszone 
jaskółki umknęły het! za góry, na zachód, tak i te ro- 
mantyczne nurty kanałów weneckich (płaczcie kochan- 
kowie!) swoim BIŁA: TE to mówią, w drugą stronę 
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wnego (pewno nie pięknego) poranku na błocie osiędzie. 
Bez wątpienia, że nie będzie to tak prędko ' jak się to 
mówi i pisze, ale że będzie, to możecie się spytać na- 
przykład starćj Akwilei lub Adrji co niewiadomo z ja- 
kićj przyczyny pognićwały się z morzem i aż o kilka 
mil od brzegu w głąb” lądu się przeniosły. Albo i ten 
zmurszały Padus co zamiast przyzwoicie z góry na dół 
sobie spadać, coraz to więcćj sunie do góry, a płynąc 
nim możesz sobie powiedzieć, że to ładny akwadukt na 
kiłkanaście stóp po nad ziemią wzniesiony, czyliż także 
nie dość głośno „requiescat“ śpićwa Wenecji? Co tu 
robić w takim stanie rzeczy? Według: mnie (pozwólcie 
na maleńką radę), zaciągnąć wodną Wenecją do akt, zo- 
stawić ją legendom a zamiast czyszczenia kanałów które 
pomaga im tak dobrze co umarłemu kadzidło zasypać 
je źwirem, gondole puścić na wolę wiatrów a natomiast 
wiedeńskie naprzykład omnibusy sprowadzić... Hę? to 
zakrawa na bluźnierstwo, ale czyż głową mur da się 
przebić albo zatrzymać morze pod pałacem dożów?... 


Rzym, Maj t. r. 


Są na świecie trzy miasta które w żaden sposób 
nie mogą się obejść bez podniosłćj apostrofy, skoro za- 
mierzamy o nich pisać: Paryż, Wenecja i Rzym, Musi- 
cie więc téj trzecićj jeszcze posłuchać. 

Vos, o Caliope, precor adspirate canenti... 

Wybaczcie, niewczesne-to może popisywanie się 
z łaciną, ale stanąwszy na gruzach stolicy świata nie 
podobna nie uczcić ją mową jéj założycieli. Dziś wszeł- 
kiego rodzaju cytaty szczególnićj z detronizowanych 
klassyków nazywacie szkolarstwem lub zarozumiałą eru- 
dycyjnością. Być może, że i szłusznie, ale być może, 
że i z bojaźni ażeby komu nie przyszła ochota exami- 
nować was z umarłych języków, wcale nie na czasie przy 
tylu kłopotach z nowożytnómi a szczególnićej z tym 
obowiązkowym, pod grozą banicji z wielkiego świata, 
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językiem francuzkim... Nie kończę więc klassycznego 
mojego zapędu z tego powodu jak dla was, a z innego 
dla filologów i retorów, i z całą przyzwoitością postana- 
wiam dalej już pisać. 

Wszystkie drogi prowadzą do Rzymu (możeby kto 
zechciał wytłómaczyć dla czego?) i ja téż obrałem sobie 
pićrwszą lepszą a na pociechę moich członków, nieżle 
już ujeżdżoną z Wenecji przez Medjolan, Genuę, Liwor- 
no i Florencją, cywilizacyjną — parowcem i po relsach. 
Z tych innych miast nićmam co napisać, bo na to mu- 
siałbym być albo korrespondentem politycznym albo ar- 
tystą, a na moje szczęście żadną z tych ofiar naszego 
wieku nie jestem. O Rzymie przeciwnie, już każdy 
może cóś powiedzieć, czy podziwiając wszystko po sta- 
remu, czy przeklinając także ledwie nie wszystko co 
w nim napotka. Jeżeli-bo nie jesteście zwolennikami 
zasady pulehnego Flakka, ażeby niczemu się nie dziwić, 
to już całómi piersiami a bocca aperta możecie się na- 
sycać widokiem tego co jest i dalekośnemi wspomnie- 
niami o têm co było. Tu-to owe sławetne siedm pa- 
górków, których dzisiaj się zaledwie domacasz; tu nie- 
gdyś największy dramat dziejów się rozstrzygał; tu Ce- 
zary, Brutusy, tu koryfej petites crevtesów rzymskich ów 
Jeremjasz z Tomi przed wiekami rej wodzil; tu to 
i owo i t. d., albo: tu wszystkie wielkie, godne czoło- 
bijni arcydzieła Sanziów i Michel-Angelów; tu groźny 
Watykan wstrząsający niegdyś zlękłą Europą; tu cte. 
Możecie całą litanją co najpiękniejszych wykrzykników 
z siebie wyrzucić. Jeżeli znów nie urodziliście się wcale 
z tak elegicznym charakterem to i na inny sposób an- 
tyfonę można zaśpićwać, 

A. naprzód jest-to miasto, jak dziś, wcale nie za- 

'=an gię czystością, a co za tém idzie, i sanitarnym 
=kańców. Nieczystość posunięta tu do gra- 
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tra, chodników; w czasie więc deszczu ludzie i konie grę- 
zną w jednćj kałuży. Brak lub nadzwyczajna ciasnota 
podwórzy zmusza wszelkiego rodzaju śmiecie wyrzucać 
na ulicę, wprawdzie nocną porą ale to w żadnym razie, 
sami przyznacie, nie może przyczynić się do upiększenia 
miasta, Ciasnota ulic tutejszych może się ubiegać o le- 
psze z weneckićmi przejściami dla ludzi tylko, a owo 
sławne na świat cały ze swojego karnawału Corso węż- 
sze od Nowego-Światu w Warszawie. Jakto będzie wy- 
glądać kiedyś stolica Włoch?... To pićrwsza zwrotka. 
Zaiste, szezególnićjsze to miasto — co krok to że- | 

brak, co dwa to ksiądz a co trzy to kościół. Klassa | 
bićdna jest tu rozleniwicna summo gradu, a te dwadzie- 
ścia tysięcy mnichów, z których możnaby ładny korpusik 
wojska utworzyć do reszty wyciska z nićj wszelką na- 
dzieję dobrobytu innych miast europejskich. To tóż 
ś$, Michał zawsze zapelniany a nićima dnia żeby nowy 
kontyngens rzezimieszków i wprost zbójców doń nie 
przybywał. W Rzymie, naturalnie jako w księżym gro- 
dzie, domy publicznych zabaw wcale się nie znajdują 
a uprawniona z konieczności bo mogąca przez to lepiej 
być kontrolowaną, prostytucja także nie istnieje; to tóż 
i nićma podobno drugiego miasta, w któremby zepsucie 
kebiet tak dalece się rozwinęło. Rzymianie tegocześni, pra- 
we potomki dawnych po niecnocie, do dziś jeszeze o Ho~ 
racjuszowóm ore allaborandum nie zapomnieli, a co gor- 
sza tak dobrze je uprawiają jak za czasów Tyberjusza. 
A i te „płanetniki* jak Polacy bawiący tutaj nazywają 
księży z powodu ich wielkich, ezarnych, trójgraniastych 
kapełuszów, niepomiernie, jeżeli tylko nie głównie przy- 
czymiają się do tego zgorszenia. Mają oni, jak wszędzie 
zresztą, wielki wpływ na kobićty, a gorący klimat i je- 
szcze gorętsze namiętności południa każą im niegodnie 
zeń korzystać, Już-to dowiedzioną jest prawdą, że kla- 
sztory skończyły swoje zadanie, a Europa nie potrzebu- 
je już scholastycznych morałów z sutann wytrząsanych, 
ani téż tak ogromućj liczby, zwykle wcale pulchnych 
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i okrągłych mediów co ją z niebem mają łączyć, Kar- 
dynałowie tutejsi jeżdżą olbrzymićmi złoconóćmi kareta- 
mi, częstokroć aż z trzema lokajami z tyłu. Żołnierze 
muszą przed nimi salutować, i jak mnie jeden z nich 
zapewniał, jeżeli oni się czasem nie odkłonią, to ich ka- 
merdyner jakiómś przeczuciem wiedziony uchyla za to 
cylindra, A. chodzą tu jeszcze jak w średnich wiekach 
lub na maskaradzie, jakieś szczególnićjsze w rozmaite 
barwy przystrojone indywidua, którym tylko otwory na 
oczy w kapturach zostawiono. Pełnią oni kościelne ob- 
sługi a przypomnieniem widm Holbeina przestraszają 
nieświadomych cudzoziemców. Że jednak i w samćj sto- 
licy świata daje się czuć pewien postęp, temu zaprze- 
czyć nie podobna. Słyszałem, że Papież nie daje się 
już w nogę całować będącym u niego na audjencji—rę- 
ka teraz odbićra pocałunki. Oto macie drugą zwrotkę 
rzymskiego de profundis w obec ogólnego postępu i cy- 
wilizacji europejskićj. Teraz, święta Cecyljo! dopomóż 
mi na inną nutę śpiówać chwałę staréj Romy, a już jak 
najmilszy akord w akompanjamencie memu hymnowi 
weź na swoim kontra-basie jakim cię Domenichino uda- 
rował. 

Grace au dames!... Rzymianki, pominąwszy, iż jak 
Chinki nie. ruszą się ani kroku bez wachlarza, iż mają 
lekką słabość do jasnych trzewików i czarno polituro- 
wanych dróżek, iż wcale nie grzeszą zbytnią skromno- 
ścią, posiadają, rzecz do nienwierzenia! w nader nizkim 
stopniu rozwiniętą w sobie zalotność, Więcćj one zaję- 
tę sobą niż drugą płcią, i zresztą sądzę, że nawet nie 
przystałaby francuzka koketerja do tych klassycznych 
buziaków. Dobrą ona jest przy małoregularnych, owych 
ckliwo-miłych twarzyczkach środkowćj Europy, ale w ża- 
den sposób nie mogłaby się pogodzić z rysami które na 
żywo zdają się być Praxytelesową ręką dłutowane. Brak 
ten nadaje im cokolwiek sztywności i dla tego nie wszy- 
stkim podobają się owe przechwalane piękności południa. 
Mają one drugą jeszcze wadę, a to na złość mićjsco- 
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wym i podróżującym Lowelasom, że się nie zapalają jak 
hubka i nie są tak srogo kochliwe jak kobićty innych 
narodowości. Polka np. gotową jest na poczekanego się 
rozkochać; Rzymianka—ty pono musisz czekać i długo 
czasem, ale za to raz rozdmuchany płomień jéj serca 
nie tak łatwo już zgasić jak czułą iskierkę uczucia na- 
szych polnych makówek.. Lecz zostawmy w pokoju te 
niewiasty cztórnastoletnie jakie tu nie rzadko spotkać 
można, te dojrzałe twarze szesnastoletnich wyrostków 
do rozpaczy przywodzących nas synów północy— jeszcze 
kilka słów i pożegnamy Romę. 

Rzym, ta obiecana ziemia artystów i entuzjastów, 
ta Gerusalemme del nuovo patto, ta stolica di popol romano 
prediletto di dio, jak ją nazywają dzienniki tutejsze, nic 
więcćj ciekawego nie daje. Myślałby kto, iż to żarty, 
a jednak tak jest rzeczywiście. Jest-to miasto, może jedy- 
ne w Europie co tak fatalnie zizolowało się w ogólnym 
postępie przemysłu i wynalazków. Purzemysłu-bo chy- 
ba w przeszłości szukąć tu należy a wynalazków w gru- 
zach. Nie podobna Rzymowi jednego tylko odmówić — 
jest on najznakomitszćm zgliszezem minionych wieków. 
Pałac Cezarów, Collisseum i łaźnie Caracalli nawet, nie 
znawców muszą zadziwić swoim ogromem, a Muzeum 
Watykańskie niezliczonym zbiorem wykopalisk i pamią- 
tek artystycznych przechodzi wszystkie inne znajdujące 
się w Europie. To cała jego chwała—dziś. Jak rząd 
włoski usunie takie Saniescale po których chodzą (mi- 
rabile visu!) na kolanach i te tłumy Madonn narożnych 
jak to zrobił w Neapolu; jak rozszerzy ulice i wymyje 
je wodą której Rzym obficie posiada nie umiejąc użyć 
stosownie; jak osuszy bagna okoliczne i przetrzebi ten 
las klerykalny, podźwignie proletarjat, zwinie bezczel- 
nie ogołacającą z pieniędzy tombolę, tę namiętność Rzy- 
mian, i wypleni (co najtrudnićj) wrodzone wałkoństwo 
(gruby ale dobrze malujący wyraz) potomków świato- 
władnych Romulidów —Rzym przejdzie w nową erę, no- 
wa mu gwiazda zaświćcj, i kto wie, zważając geografi- 
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czne położenie całego półwyspu, czy znowu kiedy choć 
w innych warunkach nie opanuje piedestału na który się 
wzniósł przed wiekami, a z którego tylko czasowo, ko- 
niecznością wypadków i postępu całćj ludzkości, teokra- 
tyzm go strącił. 


Neapol, Czerwiec t. r. 


Dziwna rzecz! ujrzałem Neapol a jednak wcale mi 
się nie chciało umićrać. Widać włoskie przysłowie spra- 
wdza się tylko na Włochach, bo miałem nawet sposo- 
bność obserwować jednego Niemca, eo przelękniony oszu- 
stwem i niechlujstwem mieszkańców południa, chciał się 
już wyrzec chęci oglądania romantycznego grodu i umrzóć 
sobie nawet nigdy go nie widziawszy. 

Jędźcie-bo trzecią klassą (wstyd nie wyznać); szu- 
kajcie godzinę jak najtańszego hotelu; dostańcie potóm 
na piątćm piętrze gorącą jak czyściec, ciemną jak zmrok 
wieczysty a drogą jak apartament izdebkę; płaćcie co 
krok po franku za najmnićjszą usługę rozleniwionym 
Italjańcom; zwiedzajcie piechotą najodleglejsze punkta 
miasta a zglodniali i zmordowani liczcie się jeszcze że- 
by budżet wasz nie stracił równowagi, a to pod grozą 
osięścia na cuchnacym bruku którego z miast włoskich; 
to słowo wam daję i podziwiać bezdaszny Neapol i uno- 
sió się nad widokiem z lekka dymiącego Wezuwjuszu” 
i poić się romansowómi sytuacjami na Chiai i ma- 
rzyć na kołyszącćój się barce po szafirowych toniach 
golfu, od razu wam się odechce. Dobrze-to pisać w po- 
wieściach lub w sentymentalnych podróżach o cu- 
dach kąpiącćj się w morzu Partenopy, kiedy-to albo 
gorącą, nie ruszając się z mićjsca, ma się wyobraźnią, 
albo pełną kieszeń co się nie obawia wyschnąć tak prę- 
dko, — ja zdjąłem, a może musiałem zdjąć te różowe 
szkla z oczu i wszystko notować sobie tak tylko jak 
mi pod nie gole podpadło, bez najmnićjszćj przypra- 
wy, zupełnie zmieniającego postać rzeczy, obfitego nervus 
rerum, 
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Pominąwszy poetyczno-uczuciową stronę stolicy 
Włoch południowych, mało ona daje do widzenia trze- 
źwym podróżnikom. Samo miasto dość nudne, i jak 
wszystkie inne na Apenińskim półwyspie, dość brudne. 
Z budowli niczóm się szczególnóm nie zaleca a wyją- 
wszy Muzeum nie więcćj ciekawego nie posiada. Ogro- 
mna ilość odkopalisk Pompejańskich i innych ma wiel- 
ką wartość dla archeologów; dla zwykłej publiczności 
chyba, w zwykłćj pożądliwości zakazanego owocu, jeden 
tylko gabinet do którego przeniesiono niektóre przed- 
mioty obrażające oko Pjusowe, gdy ten zwićdzał tę zna- 
komitą kollekcję sztuki starożytnej. 

Lecz jeżeli Neapol sam jako miasto nie wiełe daje 
zajęcia, to lud go zamieszkujący każdemu choć cokol- 
wiek myślącemu umysłowi dostarcza ogromr:ego mater- 
jału do debatacji. Paese di dei abitato da diavoli spra- 
wdza się tu lepićj niż veder Napoli e pot muori (chyba 
z żalu za tą piękną ziemią pod tak rieuczciwymi pana- 
mi zostającą). Przyznać należy, iż-te już ogólna cecha 
wszystkich południowych narodów farnientyzowanie o ile 
to da się (co wzbudza świątobliwe oburzenie w półno- 
enych, skurczałych od zimna, więc już dla samćj roz- 
grzówki biorących się do pracy — z wyjątkićm morali- 
stów), zrodzona ztąd niedbałość pod każdym wzglę- 
dem i, czóm się wiele daje wytłomaczyć, gorące, nie- 
znające hamulca umiarkowanćj choć czasem zbyt te- 
trycznćj Europy, namiętności. Na rozbójnictwo w tu= 
tćjszych górach grassujące, na oszustwo co prawie prze- 
szło w charakter Włochów, przyznaję, z czasem znaj 
dzie się może lókarstwo; ale chcićć tych opalonych, wol- 
nych 1 niepotrzebujących troszczyć się o nic synów po 
tudnia zaprządz do pracy na sposób naszych północnych 
wołów, chcićć nakazać o spienionych, jak potoki gór tu- 
tejszych, uczuciach ich sercu ażeby biło tak miarowo 
i mdlejąco jak te nasze kawały mięsa ciepłą zaledwie 
krwią nasiąknięte (choć może uczciwsze za to)— to po* 
noć ani mądry rząd włoski, ani zarozumiała cywilizacja 
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zachodu, ani nawet wieki całe nie dopną. Włoch może 
być tylko Buonapartem albo Macchiavelim; handel to je- 
dyne zajęcie co go nie zbyt nudzi a przemysł u niego 
chyba tylko w uprawie wina. Zrozummy wreszcie, że 
Italja to nie Holandja. Tak jak świetny koloryt szkół 
włoskich odbił się zaledwie w bladym pendzlu mistrzów 
północnego kraju, tak i nawzajem ogromna praca 
i przemysł tego ostatniego tylko w lekkich zajęciach mo- 
gących ścićrpićć klimat tutejszy mogą być naśladowane 
przez południe. Ekonomiści zdaje się zawsze będą na 
to jedno chromać, że nie chcą widzićć tćj różnicy dwóch 
sfer Europy i że ich franko-anglo-germańskie systemata 
w żaden sposób nie mogą się nadać dla greko-italo- 
hiszpańskiego społeczeństwa. W kontradykcji temu mo- 
jemu zdaniu nie można stawiać Rzymu i [talji Cezarów, 
ponieważ tam przy bliższém rozpatrzeniu się, łatwo do- 
strzeżemy, iż cały przemysł i handel starożytny nie przez 
mieszkańców półwyspu ale przez postronnych, Greków 
w szczególności, był uprawianym i prowadzonym. Wło- 
chy a Rzym per ezcellentiam, były tylko olbrzymim kon- 
sumentem, na którego cały Ówczesny świat się składał, 
i dziś, kiedy środek ciężkośći tak politycznćj jak i han- 
dlowćj przeniósł się na zachód ku brzegom Atlantyku, 
Włochy osiadły na mieliźnie a ich obecne istnienie wy- 
gląda na pyszne mauzoleum, które potóm raz jeszcze 
średnie wieki, jak wieńcem grobowym, sztuką przyo- 
zdobiły. Półwysep Appeniński skończył swoje zadanie 
i niedorzecznością jest, powićdzmy szczerze, zmuszać je- 
go mieszkańców do tego, czego oni zrobić nie zdolni. 

Zguba „podłego kruszczu* przy szczupłych już 
itak moich funduszach, nie dozwoliła mi zwićdzić po- 
blizkićj Pompei; odłożywszy więc na kiedy indzićj po- 
dziwianie zamarynowanego w popiele grodu zawróciłem 
naząd ku północy. 
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Trjest, Lipiec t. r. 


Portowe miasto, — to dosyć i wszystko co o nićm 
przy najlepszych chęciach w takim jak ja charakterze 
podróżujący może powiedzieć. Chyba coś tak — rozu- 
miécie? kilka frazesów błyszczących, bez treści, w ten 
sposób, naprzykład: 

Uroczy widok z portu na morze przedstawia się 
naszym oczom. Błękit nieba dwakroć ciemniejszy od- 
bija się w falach Adrjatyku, a tam w dali wie mgle wie- 
czoru daje się widzićć Miramar... Tęsknie on spogląda 
w lazurowe tonie i duma o zmiennych losach, ku nauce 
przyszłych wieków, swojego założyciela... Fav vobis 
obydwóm! 

Wićdeń, Lipiec t. r. 


A jednak, po Paryżu, Wićdeń to najpięknićjsze 
miasto w Kuropie. Najpięknićjsze, powiadam, ale chcićj- 
cie zrozumićć w jakióm to ma być znaczeniu. Według 
mnie to nie romantyczne i nie malownicze, coby artystów 
pendzla iczułych wierszo-robów do się ściągało, położe- 
nie, ale samo miasto, jego budowle, ulice, place i skle- 
py stanowią piękność tegoż. Wićdeń w tym względzie 
z Paryżem może się współubiegać — nawet i w innym. 
Złe strony nowego Babilonu odbijają się tu jak w źwićr- 
ciadle; brudy stolicy Francji osłonięte tak pachnącómi 
i błyszczącćmi pozorami są tejże samćj ciężkości co 
grodu Habsburgów. Jest-to malum necessarium wiel- 
kich a pięknych miast. Nie widziałera nigdzie tak wiel- 
kićj a jawnćj prostytucji jas tu. Wieczorną, porą, ba! 
w dzień biały nawet, ulice całego miasta a Stadt'u szcze- 
gólnićj roją się motylami nocy. Wiódeńczycy chodzą 
tu jak w haremie.. Ilość illegitymów nowonarodzonych 
przewyższa prawną, jak statystyka opiówa, Piękna przy- 
szłość iuris matrimonii!.., 

Skończyłem moją Odysscję. A teraz kilka łaska- 
wych rad chcę wam tu udzielić i przyzwoicie, jak przy- 
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stoi, starym zwyczajem, nową zasadą, zakonkludować 
sensem moralnym. 

W dzisiejszych czasach, dzięki lokomotywom, mo- 
żna tanim kosztem zwićdzać obce kraje. Jeżeli któś 
czuje się na siłach wytrzymać kilkomiesięczny post, to 
z małą dokładką o tych samych funduszach jakie w kra- 
ju posiada może jeździć i siedzićć za granicą. To więc 
dla podróżomanistów. 

Jeżeli gwałtem chcesz wiedzićć i widzióć co to 
tam jest po za twoją miedzą, zamiast jechać, trząść się 
trzecią klassą, kłócić z hotelowym o ździćrstwo i suszyć 
jak fanatyk pierwszych wieków chrześcijaństwa, kup” 
sobie jakie podróże, choćby Tvipplina, i album widoków. 
Będzie-to jeszcze mnićj kosztowało a więcćj pożytku ci 
przyniesie niżbyś sam widział, jeżeli tylko nie jesteś ja- 
kim specjalistą. 

Dla Don-Juanów: Kobićty wszędzie jednakowe. 
Stwierdza się podanie, że one są robione na jedno, z bra- 
ku czasu (cóż chcecie? było tylko sześć dni) kopyto. 

Dla blazów: Jedźcie do gór księżycowych albo ziemi 
Grahama—Europa nie wam nie poradzi. 

Dla wszystkich: Święte przysłowie: „wszędzie do- 
brze a w domu....* 


Rawa, 16. VII. 1868. 
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FIGLE MIŁOŚCI. 


Z KRONIK KULAWEGO PRAWA O MAŁŻEŃSTWIE. 


— miłość! urojenie! 
Boski wymysł sóćrc wielkich, ich głód i cierpienie; 
Rączką kobićt w zdradliwe prźemieniony sieci, 
Rozumny je potarga, szalony w nie wleci. 
Balińska, 
Improbe amor! quid non mortalia pectora cogis?... 


Maro. 


L 


— Nie, mój przyjacielu; jeżeli utrzymujesz, że je- 
den tylko jest rodzaj miłości, zostajesz w błędzie i ża- 
łuję cię, żeś na zawsze pozbawiony tych uczuć serca 
człowieka, jakie on jedynie ze wszystkich stworzeń tćj 
ziemi posiada. Miłość małżonków jest inną od miłości 
pierwszych kochanków, a ta o całe niebo się różni od 
cielesnych popędów naszćj zwierzęcćj natury, które, 
niestety! tak szeroko, kto wić, czy i nie jedynie zapa- 
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nowały dziś w naszóm społeczeństwie. Serce człowie- 
cze to jedna wielka stronnica przyrody; jest ona podzie- 
loną (wybacz za zbyt może płaskie porównanie) na trzy 
olbrzymie szpalty uczuć, z których pićrwsza jest tylko 
bezwiednóm prawem natury, zarówno wszystkim isto- 
tom naszego świata rozdzielonćm; druga uczuciem nie- 
skróślonćm i nieporównanćm, nam ludziom tylko właści- 
wóm, a trzecia spokojną i na zawsze. trwałą sympatją 
dwójga istot, zasadzoną i wzrośniętą na niepojętym do 
dziś przez nasz rozum instynkcie zachowawczym. Ka- 
żdy z nas, że tak powióm, odczytuje wszystkie te trzy 
działy swoich uczuć, ale nie wszyscy zarówno dobrze 
je rozumiemy i godnie odpowiadamy przepisom w nich 
zawartym. Sa tacy, którzy już na piérwszym przesta- 
ja, kwitują nieszczęśliwi z reszty i w całym swoim ży- 
wocie nic nad ślepą niecną rozkosz ciała nie znajdują 
milszego: ci są wyrzutkami ludzkości. Są inni, co 
wznosząc się do pewnego uszlachetnienia swojćj miło- 
ści, sądzą, że dostatecznie odpowiadają przyrodzonym 
obowiązkom naszego rodu, kochają, mają nawet pojęcie 
o wielkości i godności serca ludzkiego, ale nie są oni 
zdolni do zupełnego zadośćuczynienia i swojemu przezna- 
czeniu. Są wreszcie, a takich bardzo mało, którzy mę- 
żnie powściągając wodze swoich namiętności, umieli bez 
szwanku przebyć dwa pićrwsze popędy serca, zrozumie- 
li cel i zadanie jego uczuć i trzóźwi a nieskalani stanęli 
tam, gdzieśmy wszyscy dążyć powinni, gdzie tylko za- 
ena, godna miłość i chęć zachowawcza swojego rodu pa- 
nuje. Ci są ludźmi; ci Noemi i Pygmaljonami nowych 
a coraz szlachetnićjszych społeczeństw; ci sternikami 
wzburzonych namiętności, którym bez oporu tłum zwykł 
się poddawać i im to należy się wdzięczność, że świat 
ostał się do dzisiaj i, że błąka się przynajmnićj mię- 
dzy nami idea szlachetnćj miłości, która jest początkiem 
a matką stworzenia. Słuchaj Racjuszu! Kiedy po raz 
pićrwszy myśl moja zrzuciła z siebie powijak jakim ją 
skrępowało roi W karol kiedym raz piér- 
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wszy probował lotu moich marzeń bez jedwabnego sznur- 
ka rad i przestróg krótkowidzących choć poczciwych 
zresztą przewodników mojego życia; harmonja wszyst- 
kiego co mnie otaczało i wzajemna ku sobie sympatja 
stworzeń najbardzićj oddziałała na mój umysł, najgłę- 
bićj w nim zakorzeniła ideę konieczności swojego bytu 
i już odtąd na zawsze zlała się z mémi przekonania- 
mi jakićmi duch mój późnićj został napojony. Tak jest: 
harmonja i sympatja; wszędzie je tylko widzę, wszędzie 
staram się szukać i wszędzie, wierz mi, znajduję... 

Kordjan zamilkł na chwilę, zamyślił się i w koń- 
cu dodał: 

— A jeżelim nie znalazł tego co szukam tak da- 
wno, jeżeli, gdy mi z łatwością przychodziło odkrywać 
w około siebie te dwa czynniki wszechświata, w sobie 
i dla siebie odszukać ich nie mogę... 

— To cały twój piękny systemat—podsunął Ra- 
cjusz — runie jak ów tasak Damoklesowy na pajęczćj 
nitce rojeń zawićszony na bićdną rozmarzoną twoją 
mózgownicę i, jeżeli nie ubije cię na śmićrć, co lepsza, 
to z pokiereszowanćm ciemieniem, ce gorsza, przypra- 
wi cię o bezpłatny lokal u Jana Bożego. 

— Jeżeli, powiadam — ciągnął daléj pićrwszy nie 
zważając na konkluzją swojego przyjaciela—nie znala- 
złem jeszcze to nigdy nie powićm, że dla mnie tylko tego 
nie było co wszędzie jest i dla wszystkich, alę, żem 
tylko szukać nie umiał. 

— Brawo! Święty Piotr trzykroć się zaparł, a je- 
dnak został pićórwszym z apostołów; jaka to szkoda, żeś 
nie żył za jego czasów; pićrwszeństwo musiałoby konie- 
cznie tobie przypaść. A teraz słuchaj mnie. Miłość 
jest-to udatny pomysł bogów. Jeżeli to i owo wymyśli- 
li ni w pięć ni w dziewięć, to, na Bachusa! niech mię 
djabli! miłość ładne cacko. Oto masz jćj definicją. Mi- 
łość jest jedna i jedyna i taż sama, tu, tam, wszędzie, 
zawsze, przed wiekami i na wieki. Dzieli się na trzy 
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kategorje (pozwól, że użyję twego podziału): rojenia 
młodocianne; szaleństwa z celem i bez celu; i rozsądne. 
beznamiętne wykonywanie głupiego jak mój kamasz, 
rozkosznego jak siédm nieb koranowych z dodatkiem 
Olimpu i z przylówką duchowych rozkoszy platonistów, 
prawa natury. Ów on, co poprzestaje na roidłach stu- 
denckich uczuć (co mówiąc nawiasem, niemożebne je- 
żeli nie udane), trzy-kroć nieszczęśliwy: umrze nie żyjąc, 
Ów ten, co w szale nieobrachowanym nadużywa miło- 
ści, dwa kroć głupi i nieekonomiczny: mógłby i żyć 
i rozkoszować dłużej, Ow, z przeproszeniem ja, co ra- 
chuję ilość moich ofiar złożonych na oltarzu Afrodyty, 
co z zćgarkiem w ręku liczę minuty uczty tego życia, 
co umiejętnie rozkładając uczucia moje, całe życie za 
to przyoblekam w jeden pachnący, wonny welon rozko- 
szy; ów ja, powiadam ci, wybacz szczerości, najlepićj 
pojmuję zadanie i cel życia ezłowieka i wysokie jego 
stanowisko w łańcuchu stworzeń tego mizernego globu- 
siku. Hę? burzysz się? to dobrze, i ja nie klamię przed 
tobą i tobie posłuży to za pewien rodzaj purgatum zbyt 
stwardniałym zasadom życia w które ślepo, na rachunek 
blagierów-Katonów o których nam dzieje czy baje do- 
niosły uwierzyłeś, Wiem, że szydzisz ze mnie, łaskawie 
zaliczasz do pićrwszćj a co najwięcćj do pierwszej po- 
łowy drugićj szpalty swojej illustrowanćj miłością stron- 
nicy przyrody, ale i to wiem, wierz mi, że jeżelim nie 
pełną prawdę osiąg! (boć zresztą warjaci tylko chcą te- 
go czego nićma), to i ty, na Jowisza! niech mię piorun! 
takżeś jeszcze nie stanął na jój szczycie. 

— Przestań; powiódz mi raczćj, cobyś robił z ko- 
bićtą coby cię zdradziła? 

— A to pytanie! Naprzód, wtedy” tylko zdrada 
mogłaby nastąpić, gdybym którćj kobićcie kiedykolwiek 
zawierzył, co niemożebne. A ty? 

— Nie rozumiem zdrady i nie przypuszczam. Je- 
żeli uwierzę kiedy kobićcie, będzie to taka co mię nigdy 
nie zdradzi, 
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— Wiész co? dobraliśmy się. W naszym miłośnym 
słowniku zdrada wykrćślona; to znakomite! innćmi sło- 
wy, kobićty w naszém pojęciu nigdy nie zdradzają, 

— Ależ nasze właśnie pojęcia różnią się o całe 
piekło! —zawołał Kordjan. 

— Pal ich trzy, skoro skutki jednakowe, Do jed- 
nych rezultatów przychodząc moglibyśmy się pomićniać 
z naszćmi przekonaniami, a raczćj, ze względów prak- 
tycznych, mógłbyś ty przejść do mojego obozu. 

— Słuchaj-—mówił Kordjan ujmując rękę swojego 
przyjaciela i przygryzając wargi z niecierpliwością —słu- 
chaj! Są jeszcze kwestje serca naszego których rozwią- 
zać nie mogę i są chwile w których z łatwością, nawet 
przez ciebie gdybyś miał więcćj siły ducha zostałbym 
zwyciężonym; ale chociażbym upadł wraz z mojém prze- 
konaniem i widziałbym zwycięzki sztandar ślepćj, zwie- 
rzęcćj, okrytćj tylko błyszczącómi łachmanami ideałów 
miłości powićwający nad ludzkićm społeczeństwem, za- 
wsze tam, tam w głębi serca pozostałoby się cóś, coby 
mi o możności istnienia lepszych, szląchetnićjszych 
uczuć mówiło... 


Kordjan się ożenił. Znalazł co szukał: Anieła, śli- 
czne, niewinne dzićwczątko o modrych oczach i ró- 
żowych usteczkach, o ciepłóm serduszku i szczerćj miło- 
ści urzeczywistniała jego marzenie, i miała wraz z nim 
„dokonać ostatecznego, najwyższego celu i przeznaczenia 
człowieka,“ 

— Wygrałem—mówił do Racjusza—kwinterno w tej 
loterji życia naszego, a moje przekonania o harmonji 
i sympatji rządzących wszechświatem nowe a głębsze 
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zapuściło korzenie w mojóm sercu i umyśle. Odemnie 
już teraz zależy stanąć tam gdzie się człowiekiem, rozu- 
miósz? zostaje. Jestem szczęśliwy i żadnćj chmury nie 
widzę na horyzoncie mojego żywota: chyba śmićrć je- 
dna— konieczność. 

— I zdrada—podszepnął Racjusz. 

— Nigdy! —zawołał Kordjan a po chwili drżącym 
dodał głosem—gdyby... gdyby jednak... to zawsze tylko 
śmićrć.. jéj i moja, konieczność. 

— Hm!—uśmićchnął się szyderczo Racjusz—byłaby- 
to zawsze harmonja—piekielna, i sympatja —djabelska... 

Oczy Kordjana zaiskrzyły się, ale jego przyjaciel 
podając mu cygaro dodał: 

— Przypuszczenie, mój drogi. Czemuż zresztą mamy 
tak żle wszystko widzićć? Wprawdzie, przygotować się 
nie zawadzi... Przypadki chodzą po ludziach... 

Stare przypadki. Powićdźcie mi, w którym-to ro- 
mansie, choćby: najlichszy autor, zapomniał przymieszać 
krztynę zdrady? Miłość bez zdrady to błękitne, bez 
chmurki, bardzo ładne ale cokolwiek nudne niebo. Choć- 
by maluchny obłoczek, dla rozmaitości. 

Przyjaciel Kordjana był-to ładny chłopak. Aniela 
była-to śliczna, młoda mężatka. Racjusz nie należał do 
zbyt wielkich skrupulatów. Zona Kordjana nie była 
znów tak ślepą iżby przymioty jéj męża nie dozwalały 
już jéj widzieć tychże u innych mężczyzn. A przyjaźń 
tych dwóch przyjaciół? a zrodzona ztąd poufałość Ra- 
cjusza z domem Kordjanów? To zawsze cóś znaczy; spo- 
sobność nie do odrzucenia, jak dla Racjusza; cokolwiek 
rozrywki, jak dla Anieli... Nie tak znów złego! Jeden 
uśmićch więcćj, jeden silnićjszy uścisk dłoni po starej 
znajomości, jedno grzecznićjsze niż zwykle „dobra-noe*, 
choćby jedno niewinne „rendez-yous*, Grzechże-li to?.... 

Stary przypadek. Był-to ciepły, lipcowy wieczór- 
Cisza i spokój w naturze skłaniają do marzeń; marze- 
nia budzą uczucia; zbudzone uczucia krew” rozgrzewa- 
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ją, a krew” rozgrzana — któż jéj nie zna?., Kordjan 
wyszedł na miasto za interesem, Aniela tylko sa- 
ma z maleńkiem pieścidełkiem w domu została. Pieści- 
dełko usnęło sobie w kołysce, a właścicielka jego prze- 
konawszy się kilkakrotnie, że już nie potrzebuje jéj „śpij 
aniołku już, oczki czarne zmróż...'* siadła w oknie, pod- 
parła główkę białą rączką, puściła oczy w daleki kra- 
jobraz i zamarzyła się... o tém i o owóm, jak-to bywa, 
o dawnych panieńskich czasach, o pićrwszćj znajomości 
z Kordjanem, o pierwszym pocałunku, o nowóm swo- 
jem życiu, zajęciach, znajomościach, a co za tém idzie, 
o bliższóm poznaniu Racjusza, wesołego chłopca, przy- 
jemnego w towarzystwie... 

Drzwi się otworzyły. Była to zwykła wizyta przy- 
jaciela Kordjana. 

— Mąż pani? 

— Wyszedł, niedługo powróci. Możesz pan zostać; 
właśnie myślałam o panu—mówiła z naiwną szczerością 
żona Kordjana. 

— I zapewnie w dobry sposób? 

— Nie inaczej. 

Zwykła wstępna gadanina. Nawet wielkie mowy, 
nawet eposy częstokroć zaczynają się od zużytych fra- 
zesów. 

Zmićrzch co raz większy zapadał; zajmująca ro- 
zmowa spowodowała przepomnienie o zapaleniu dwóch 
świóe stearynowych zwykle dla gości w rezerwie zostają- 
cych. Tóm lepićj: ręka Anieli mogła swobodnie zostawać 
w dłoni Racjusza, ba! nawet rumieniec jćj przemknął nie- 
widziany po licach, kiedy się raz przypadkiem usta Ra- 
cjusza spotkały z łabędzią szyją żony Kordjana. 

— Dziwne tćż panie jesteście! szeptał Racjusz— 
rzadko która z was dobrze pojmuje swoje prawai umić 
zużytkować to co jćj dano i pozwolono, Panie winneś- 
cie zapatrywać się na nas i najzupełnićj macie też sa- 
me przywileje co my. Mężczyźni lubią swobodę, dla 
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czegóż więc i kobiety jéj zakosztować nie mają? Czyż to 
się życiem nazywa własnowolnie przykuwać się do je- 
dnego? Choćby dla poznania innych... 

Aniela drżąco słuchała karmelkowych wyrazów 
przyjaciela swojego męża; w głębi ducha znajdowała ich 
potwićrdzenie, ale zasady i płynący dotychczas potok 
jój życia powstrzymywał ją, coraz słabićj, od przechyle- 
nia się ku żądaniom Racjusza, Zostać wierną Kordjano- 
wi, było jednak niezłomnóm jćj postanowieniem; uścisk, 
całusów kilka innemu udzielonych, toć przecie jeszcze 
nie zbrodnia,.. 

Ręka Racjusza objęła kibić Anieli; falująca jćj 
pićrś przylgnęła do Racjuszowćj, a wargi- przyjaciela 
Kordjana znalazły różowe usteczka jego żony. Odgłos 
pocałunku i... trzask rozwartych drzwi razem dały się 
słyszćć. 


— Wstań—mówił Kordjan do klęczącćj przed so- 
bą żony-—wstań, i posłuchaj mnie... raz ostatni. 

Stanął w oknie, rozpiął chustkę cisnącą mu szyję, 
odetchnął głęboko kilka razy, popatrzył błędnie w dal 
i cichym głosem, jakby do siebie, zaczął mówić: 

— Sny moje... złote, dziewicze sny moje! rozwiane 
marzenia szczęścia! ideale życia! dziś was mam na za- 
wsze pożegnać? Czyżem żądał tak wiele, lub coby z to- 
bą prawdo, zwodnicze widziadło! w zgodzie nie było?... 
Anielo! raz pićrwszy ujrzawszy ciebie, ukochałem mi- 
łością nieba... Ty miałaś uwieńczyć mój cel życia, ty 
pogodzić ze światem, być mi latarnią po ciemnych jego 
drogach i niezagasłą gwiazdką coby mi zawsze mówiła, 
że moje przekonania o dobrem, e prawóm nie są choro- 
bliwemi rojeniami mojćj duszy... Stało się! Piekielne szy- 
derstwo rządzi tą ziemią. Wy! wy co w bydlęcych na- 
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miętnościach pędzicie życie, wy plugawe robaki tej ludz- 
kości, wy, o tak! wy tylko prawdę poznaliście...Nie wie- 
rzyłem. At! co tam— dodał ze spokojem rozpaczy—czło- 
wiek uczy się całe życie... Słuchaj Anielo... rozstaniem się! 
zaraz dziś... na zawsze, Anielo! ty, ty moje niebo—wołał 
składając ręce i wpatrując się z miłością w odrętwiałą, 
klęczącą jeszcze żonę—szczęście moje! o! kocham cię, ty 
nie wićsz, nie rozumiesz... kocham cię! ty zostaniesz na 
zawsze gwiazdą mojego życia, ty.. ty skalana! 

Wstręt i gorycz rozlały się na twarzy ordjana, 
odsunął się wtył, powiódł blędnćm okiem do koła 
a spostrzegłszy swoje dziecię w kołysce, klęknął przed 
niem, przytulił twarz do jego ciała i łkając wyszeptał: 

— Nawet ty, niewiniątko moje, nie powstrzymałQś 
swojej matki od hańby!... 

Stary dramacik zaraz będzie koniec. 


Kordjan powstał, zadzwonił, wydał rozkaz zapako- 
wania wszystkich swoich rzeczy, z przykładnym spoko- 
jem zapalił świćce, stanął przed zwićrciadłem, zawiązał 
chustkę na nowo, poprawił ubrania, okrył się płaszczem 
i wziąwszy dzićcię z kołyski, wyszedł z pokoju. 

Aniela teraz dopićro się ocknęła ze swojego odrę- 
twienia, Miłość macierzyńska przywołała ją do przytom- 
ności. Wybiegła za mężem i chwytając go za suknie gło- 
sem rozpaczy zawołała: 

— Dziecko mi zostaw”! Zabij mnie, ale ci dziecka 
wziąść nie pozwolę... 

Kordjan należał do flegmatyków, ale jak wszyscy 
choćby najpowolniejsi ludzie mają swoje chwile wściekło- 
ści, taki na niego przyszła teraz kryzys boleści, Gwał- 
townćm uderzeniem pięści odepchnął żonę od siebie. 
Aniela padła na ziemię a on znowu spokojnie, z pieczo- 
łowitością niańki otulając dziecię w fałdy swego płasz- 
cza, siadł do przygotowanego powozu i wkrótce znikł 
w zmroku zapadającćj nocy. 


http://rcin.org.pl 


78 


NIL. 


— (o się ze mną robiło? a co się miało robić? Wi- 
dzisz, że żyję, musiałem więc jeść, pić, spać i. t. d. rozu- 
mićsz? To trudno. Jeden prędzćj drugi późnićj do rozu- 
mu przychodzi. Tyś mędrszy, kanaljo, no! ale i ja prze- 
cie jużem nie głupi. Maryś! wydostań-no jeszcze jedną 
butelką, Filut, stary przyjaciel zawitał, trzeba podlać 
dawną znajomość. 

Po tych słowach Kordjan spójrzał na Racjusza 
i wskazując oczami na swoją o tęgićj tuszy gospodynią, 
mrugnął znacząco, uśmiechnął się jak stary satyr, sztu- 
knął swoją o szklankę gościa i jednym tchem wychylił 
ją do dna. 

— Aty? pewno nie próżnujesz, ba! młodszyś ode- 
mnie, u mnie już siwe włosy a ty jeszcze z czarną czu- 
pryną. Niech cię djabli! miałeś słuszność; jednego tylko 
żałuję, żem się... jak to mówiłeś? żem się do twojego 
obozu nie przeniósł. 

— Cóż się robi z twoją córką? zapytał Racjusz 
smutnie spoglądając na swojego przyjaciela. 

— Co się ma robić? Wydałem ją za mąż... 

Kordjan popatrzył na gościa, uśmićchnął się i dodał: 

— Nauka w las nie poszła; zgodziłem się w czę- 
ści na twoje zasady: wychowałem córkę postępowo, na- 
uczyłem ją liczyć, wykorzeniać zbyt wielkie uczucia, 
umiejętnie rozwałkowywać rozkosze życia i zostawiłem 
jéj zupełną swobodę... Żyła rok z jednym, dwa lata 
z drugim, a teraz, jak słyszałem, z trzeciego bardzo za- 
dowolona, wcale się nie gniewając na dwóch pićrwszych. 
To dobrze; niech dziewczyna świat pozna, po kiego dja- 
bła okuwać ją w kajdany małżeństwa. Hę? prawda? gdy- 
bym i ja się był nie żenił, wszystkiego tego by nie by- 
ło i Aniela, czy tam inna, dziś mogłaby tobie służyć. 
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Ej! łotr z ciebie, dobrze żeś trafił na mnie, choć w pićr- 
wszćj chwili serdecznie chciałem ci pogruchotać kości.’ 

— Aniela jest niewinną. 

— "Tem lepićj, może sobie spać spokojnie, jeżeli 
ty jéj nie przeszkadzasz, gagatku! 

— Przestań tych żartów. Ta nieszczęśliwa istota, 
którą porzuciłeś dla takich wytrzykątów jak ta — odpo- 
wiedział Racjusz wykazując oczami na kręcącą się go- 
spodynią—do dziś o tobie, niegodny, pamięć zachowuje. 
Na tożeś pozbawił ją dziecka, iżby i matkę i córkę nie- 
szczęśliwómi uczynić?,, 

— No proszę! a odkądżeś-to taki moralista? da- 
wnićj tego nie było... 

— Słuchaj przyszedłem tu do ciebie w téj myśli, 
ażeby 'na klęczkach błagać twojego przebaczenia i wró- 
cić męża niewinnćj, bo z mojćj tylko winy nieszczęśli- 
wćj kobiecie... 

— Ależ głupstwo! co ci mam przebaczać? nie bądź 
dzieckiem. (Co do powrócenia męża, jak mówisz, to do 
niczego nie podobne. Bardzo jestem zadowolony z mo- 
jéj nowćj żony i wcale nie gniewając się na Anielę po- 
zwalam jéj także poszukać sobie nowego męża.. jeżeli 
jeszcze nie miała... po tobie. Filut chłopak! no, napijmy 
się jeszcze. Za zdrowie Anieli! 

Racjusz odsunął podaną sobie szklankę, ujął rękę 
dawnego przyjaciela i rzekł: 

— Posłuchaj mnie chwilę. Od owej fatalnéj nocy 
jedynćm mojóm życzeniem było odszukać cię, przebła- 
gać i wrócić tobie i Anieli dawne szczęście. Sądziłem, 
że rana, którą ci tak nierozmyślnie zadałem, jeżeli nie 
została dotąd zagojoną, to przeszła w ciężki tylko smu- 
tek, który zwolna da się załagodzić i, że potćm będę 
mógł choć w części naprawić złe tobie wyrządzone. 
Przypuszczałem wszystko: rozpacz twoją, lub co gorsza 
odrętwienie z boleści, ale to co widzę, nigdy mi przez 
myśl nie przeszło. Tyś idjotal. 
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— Ho! ho! ho! nie wiedziałem, żeś taki dowcipny, 
mój przyjacielu Nie masz czego się tak obawiać: lubię 
wino i dziewczyny, ale bądź przekonany, że rozum mi 
jeszcze pozostał. 

Kordjan powstał z siedzenia. Odgarnął siwiejące 
już włosy z czoła, ściągnął brwi ku sobie i zlekka ude- 
rzając po ramieniu Racjusza odezwał się pewnym, ró- 
wnym głosem: z 

— Sluchaj przyjacielu. Zycie człowieka to krzew, 
młodość jego to liście wiosenne; miłość to kwiat, owocem— 
jego czyny. Jeżeli krzew ten bujnie się rozzieleni, je- 
żeli ogrodnik-matka osłoni go od wichrów i mrozu 
zimy, możesz się spodzićwać pięknego bukietu uczucia. 
Jeżeli rozum pokieruje dalszćmi laty, jeżeli nie rozpro- 
szysz tych pachnących kwiatków młodości i nie rozrzu- 
cisz je po błyszczących wićrzchem, smrodliwych we- 
wnątrz bagnach, zamienią się one w jeden wielki, wo- 
niejący rozkoszą, czarujący wdziękiem prostoty kwiat 
miłości. Jeżeli szczęśliwym trafem, kwiat ten dostanie 
się pod opiekę i osłonę szklarni-spokoju i nie zosta- 
nie nigdy zerwanym ręką chwilowych, dorywczych, nie- 
godnych rozkoszy, wyda on owoc, co zrodzi krzew 
i kwiat jemu podobny. Jam wąchał tego kwiatu, owo- 
cum już się spodziéwał—tyś dotknął go niezręcznie, 
kwiat opadł, owoc nie dójrzał i oto pozostała sucha 
łodyga—niewiary. Tyś tu zawinił, na tobiem winien 
się odemsścić, gdyby nie to, żeś mi więcćj dał jak wziął. 
Wiara i uczucie jest słodką rzeczą; mają one urok nie- 
wypowiedziany, ale sceptycyzm wyjąwszy chwilę swojego 
narodzenia się, stokroć powabnićjszy, lepszy, milszy, ko- 
rzystnićjszy i pewnićjszy, bo daje spokój, jaki nie dać 
nie może. A cóż szczęście stanowi? Spokój ducha. Sce- 
ptycyzm niczego się nie spodzićwa, więc niéma tych drżeń 
i niepokojów zwykłych, roznadziejowanych uczuć serca. 
Prawda, lepićjhy było nigdy nie doznawać rozkoszy, 
nie patrzących w przyszłość, nie liczących chwil swoich, 
wierzących zawsze i wszystkim, uczuć, aby uniknąć po- 
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tóm smutnych wspomnień, przebrzmiałego szczęścia; le- 
piéjby było odrazu obrywać liście młodości i zdmuchnąć 
te stokrotki uczuć, którómi zasiewają nas od kolebki, 
lecz czyż to w naszej mocy? czyż ten, kto doczekał się 
owocu, chciałby tak własnowolnie niszczyć swoje szczę- 
ście? Czy sądzisz, że znajdzie się kto, szczęśliwy, żyjący 
sercem, coby zechciał jedno uczucie swoje, jedno z naj- 
mniójszych, najprostszych, oddać za zimny, równo szczę- 
śliwy spokój całego życia sceptyka?.. Okropna to była 
chwila, kiedym ujrzał opadły kwiat mojego szcezęścia— 
rozpaczne jest narodzenie się zwątpienia—śmierć twoja 
wtedy ani w miljonowej cząstce nie wynagrodziłaby mo- 
Jej straty, lecz była-to tylko chwila, wszystko zamieniło 
się w przeszłość, zostało wspomnienie i nowo zdobyty-— 
tobiem zań wdzięczny—spokój mojego ducha. Powićdz 
teraz, eo chcesz? znowu mi odebrać to drugie szczęście? 
Ani twoja, ani całego piekła moc już tego dokonać nie 
potrafi... 

Kordjan uśmićchnął się szyderczo, pokiwał głową 
wẹ i dodał: 

— Jeszcze na ciebie kolćj nie przyszła... Może nie 
przyjdzie nigdy. Są ludzie, którzy ani pełnego owocu 
szczęścia doczekać się nie mogą, ani zimną, obojętną,. ka- 
miennie szczęśliwą, suchą łodygą zostać nie potrafią. Ra- 
cjuszu! tyś nieszczęśliwszy odemnie. Ja-to winienem 
podać tobie rękę, lub któś z posiadaczów dójrzałego owo- 
cu uczuć, a tyś chciał mnie znowu wrócić raz na zwsze 
przemipjącemu szczęściu miłości!.. A teraz jeszcze sło- 
wo o czynach tego nowonabytego przezemnie szczęścia. 
Pytasz się o córkę? Wolałżebyś, iżby była ona tak nie- 
szczęśliwą jak Aniela, gdybym ją wydał za mąż i ka- 
zał czekać na swojego Raejusza?... Pytasz się o moje ży- 
cie? Czystsze ono 1 szlachetnićjsze od wielu innych, 
może i od twojego. Nie pożądam skrycie—to dosyć. Wi- 
dząc cię wchodzącego przybrałem maskę, bom chciał 
uniknąć rozdraźnienia rany co się zabliźniła. Teraz wićsz 
o wszystkićm. Oto mój finał... 
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| wskazał ręką na drzwi. 

— Opuść mnie na zawsze! Pamiętasz, powiedzia- 
łem ci to samo owéj nocy, sądzę, że po raz trzeci tego 
ci nie powtórzę. 


Wićdeń, 3. VII. 1868. 


Vi. 
PO GAPSTRZYKU, 


JEDNA ZWROTKA Z EPOSU ULICZNEGO. 


" 


Nie trzeba społeczeństwa oczerniać, ani mu 
schlóbiać; potrzeba je tylko malować. Nie 
trzeba się czepiać jego zewnętrznych objawów, 
jego kostjumu, ale jego serca... 


Któś tam. 


— Przepraszam panią... 

Młoda, sama jedna szybko idąca kobieta spóźnioną 
wieczorną porą, usunęła się cokolwiek na bok chodnika 
i pytające wejrzenie posłała wymawiającemu do nićj te 
wyrazy nieznajomemu mężczyznie. 

— Jeżeli już idziemy w jedną stronę, może pani po- 
zwoli sobie towarzyszyć?... 

Młoda kobićta milczy. 

— Miałżebym panią obrazić moją zaczepką? 
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Młoda kobićta jeszcze milczy. 

— Hm... nie sądzę przecie, iżbyś pami należyć mia- 
ła do instytutu głuchoniemych... 

Na ustach mlodćj kobićty daje się widzićć lekki 
uśmićch. 

— A więc milczenie pani biorę tylko za dyploma- 
tyczne przyzwolenie towarzyszenia sobie, odsuwam się na 
przyzwoitą odległość i odważam się wszcząć z nią roz- 
mowę—z lepszym skutkiem, spodzićwam się, niż dotąd. 

— Bardzo dziękuję--odzywa się wreszcie młoda 
kobieta—ale... Hb 

— Achl pani zapewnie obawiasz się, iżbyś czasem 
na impertynenta nie natrafła?., Przykro mi bardzo, bo 
jak widzę, pani masz nienajlepsze wyobrażenie o mężczyz- 
nach. Wprawdzie muszę przyznać, że najzupałnićj uza- 
sadnione... Jest wielu, bardzo wielu, nawet w ogromnćj 
większości, co nie dość, że śmią, jak ja naprzykład, za- 
czópiać kobićty same idące wieczorną porą, ale nadto 
w nieprzyzwoity sposób poczynać sobie z nićmi. Ale jest 
lókarstwo na takich— policjant na rogu... Jednak, wićrz 
mi pani, zdarzają się rzadkie wyjątki, nie śmiałbym przy- 
puszczać, wyjątek... ze mnie. Mogę panią z góry zape- 
wnić, że nad prostą, najprzyzwoltszą pod słońcem roz- 
mowę, nic więcćj od nićj nie żądam, 

Mloda kobićta uspokojona cokolwiek tonem mowy 
nieznajomego mężczyzny, odważa się po raz drugi nań 
spójrzćć. (Cala postać, ubiór czarny, porządny, ale bez 
elegancji, a szczególnićj szezćrość i uczciwość malująca 
się na twarzy mówiącego ośmiela ją jeszcze więcćj i znie- 
wala do odpowiedzi. 

— Myślę, że jeśliś pan tylko dla rozmowy mnie 
zaczópił, to przecie z jaką inną... znajomą sobie lepićj 
osobą mógłbyś to samo uczynić... 

— Bezwątpienia i zapewniebym to uczynił, gdyby 
nie jedno, że nie znam żadnćj innćj osoby. Może pani nie 
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zechcesz temu wierzyć, a jednak tak jest. Towarzystwo 
kobićt mało mi znane, a mężczyzn zawsze... cokolwiek 
nudne. Nie majac sposobności zbliżenia się do pićrwszego 
sam sobie postanowiłem je wyszukać. Może znajdę, mo- 
żebym już dotychczas znalazł nawet, gdyby nie to, że 
panie w ogóle, albo zbyt łaskawe, albo zbyt lękliwe i od- 
pychające od siebie. Wybacz pani, ale wyznam jéj, że to 
kardynalna i powszechna wada kobiét, że nie umieją mia- 

ry i środka przestrzegać... 

— Posądziłeś pan mnie,—odzywa się z uśmićchem 
młoda kobieta, —że mam złe wyobrażenie o mężczyznach, 
a widzę, że i pan nie wiele lepsze masz o nas. 

— A to już samych pań wina: jakićmi nam się 
przedstawiacie, za takie was uznajemy. 

— No, ale pan musisz i względem nas wyjątek ja- 
kiś przypuścić? 

— Z najmilszą: chęcią, nawet zaraz, od pani to 
w tćj chwili zależy, ale cóż z tego, kiedy i pani ukazałaś 
się z samego początku należącą do drugićj, tych lękli- 
wych i odpychających kobićt kategorji i, że ogólaćj 
wspomnionćj wadzie przezemnie podlegasz. 

— To prawda, ale... 

— Chciałabyś pani naprawić moją opinją o swo- 
jéj płci i okazać jéj fałszywość przez dowód na samćj 
sobie, podając mi, naprzykład, swoją rękę, abym ją mógł 
ze względu na zły bruk i gorszych jeszcze brukowców, 
bezpiecznie dalćj poprowadzić?... 

— Ależ nie to—żywo odparła zafrasowana nieco 
młoda kobićta—wcale nie to, a pan, jak widzę umićsz 
podchwytywać za słowo. 

— To przymiot tych, co nie umieją podchwycić za... 

— Za co? 

— Niech będzie, za serce. 


Nieznajomy zamilkł i popatrzył pilnie na swoją to- 
warzyszkę. Było-to jeszcze młode dziówczę o prostych, 
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zwyczajnych rysach miłćj twarzyczki i nie więcój—chy- 
ba cóś w oczach, gdyby nie to, że każda młoda kobicta, 
choć cokolwiek przystojna, ma albo stara się zawsze cóś 
w nich mićć, co w braku reszty przymiotów ciała i du- 
szy zwykło chwytać młokosów. 

— Pozwolisz pani zrobić sobie jedno zapytanie? — 
odezwał się po chwili nieznajomy. 

— Jakie? 

— Może ono będzie niewłaściwe, ale zostawiam 
to już do jćj uznania, jeżeli ma dostać odpowiedź. Dla 
czego pani tak późno i sama jedna wychodzisz na mia- 
sto, wiedząc zapewne o tóm, jak niezbyt bezpieczną mo- 
że być każda młoda kobieta o tćj porze ze względu na 
napastliwą i grubijańską galanterją naszćj młodzieży — 
nie zawsze młodćj nawet? 

— Ja bardzo rzadko... 

— I zapewnie tylko za ważnym interesem? 

— Tak jest, 

Ą — To i w takim razie, sądzę, że przecież mógłby 
ię któś taki znależć, coby towarzysząc pani, mógłby 
Przez to samo zapobiedz nieprzyjemnym zajściom. 

— Tak, ale... nie mam nikogo, coby mógł... 

— A długo téż pani potrzebujesz poznawać osobę, 
zanim jéj dozwolisz rozciągnąć nad sobą opiekę w wie- 
czornćj przeprawie przez ulice? 

— dJa.. nie wióm... 

— No, ale mniej wiecćj, rok czy dwa lata, lub też 
kilka dni tylko? 

— To stosownie... hm! jak kto... nie wiem... 

— A tak gdybym ja się ofiarował z obroną? 

— Pan mi wcale nieznajomy... 


— A jakże pani mogłabyś mię poznać, gdyby to 
nasze spotkanie na dzisiaj miało się zakończyć? 
Młode dzićwczę milczy. 
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— Nigdy już tedy nie miałbym sposobności z nią 
rozmawiać? 

Młode dzićwczę ciągle milczy. 

— Widać pani jeszcze się mnie obawiasz skoro po 
raz drugi nie chcesz się ze mną spotkać?... Słusznie, mo- 
gę mieć wysuwane tygrysie pazurki, które na dziś tylko 
schowałem... A! pani się uśmićchasz? Snać trafiłem w to 
co ją niepokoi... 

-— Ależ ja rzadko z domu wychodzę, chyba... do 
kościoła... w niedzielę... 

— I do którego? jeżeli mogę wiedzićć, 

— Do św. Alexandra... 

— A więc mógłbym panią... 

— Zwykle jestem na rannćj mszy po prawej stro- 
nie... ale oto, nie daleko już mam do domu... 

— I zapewnie masz pani jaki skrupuł, ażebym ją 
do samych drzwi nie odprowadzał —bardzo słusznie—że- 
gnam panią... 

I nieznajomy zatrzymując chwilę podaną mu rękę, 
dodał: 

— Jeszcze jedno słówko... maleńkie. 

— (o takiego? 

— Pozwolisz pani wręczyć sobie mój bilet... w za- 
mian prosiłbym o jéj imie — nazwisko swoje możesz 
pani zachować do chwili lepszego poznajomienia się, gdy 
przeciwnie moje może jéj być zaraz przydatnóm,.. 

— Karolina. 


* 


— Matylda... Natalja... Alexandra... a dzis miła 
Szarlotka!—mówił do siebie nasz nieznajomy zawróci- 
wszy w drugą stronę.—Piérwszą sam odsadziłem, druga 
nie dotrzymała słowa, trzecia nie taka jakićj chciałbym, 
a ta?.. Jakże te kobićty czasami dziecinnie ostróżne! przy- 
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pdściwszy, iż mi uwierzyła com jéj mówił o uczciwości 
niektórych mężczyzn—dla czego? Wszakże mogłem ina- 
czćj mówić, a inaczój myślóć i zamierzać w duchu... Niech 
będzie spokojna! Uczeiwa znajomość, co najwięcćj, poca- 
łunek przyjaźni złożony na jéj czoło... jeżeli warta. Cze- 
mu, do licha! nie może istnieć braterska miłość między 
dwójgą płci, przedstawioną w dwóch młodych indywi- 
duach? Znalazłoby się może kilku, coby chętnie na niej 
poprzestali, ale dzićwczynom małżeństwo tak ćmi w oczach, 
iż w żaden sposób nie mogą patrzćć na drogę stosunków 
swoich z młodymi ludźmi, jeżeli ta na końcu nie zamy- 
ka się bramą na łańcuch ze złotych obrączek. Gdyby 
nie ta fatalna ballucynacja, ileżby<to młodych ludzi wo- 
lało przepędzić wieczór w ich towarzystwie, niż w knaj- 
pach w pośród zniszczonych hurysek bufetu... Albo i ta 
panna Karolina—no|l dam szyję, jeżeli już jćj po głowie 
nie przemknęło małżeństwo skromnie namalowanena ostat- 
nim planie... 


— Ao czómżeś-to tak się zadumał?—wrzasnął do 
ucha naszemu nieznajomemu jeden z dwóch młodzieńców 
prowadzących się pod rękę—jak się masz i bądź zdrów! 
nie mamy czasu! wzięlibyśmy cię z sobą ales tetryk, 
a takie jałówki, jak ta co przed nami idzie, nie lubią 
podobnych tobie! 

Nieznajomy podniósł głowę, popatrzył za dwóma 
elegantami, których znał widać i pokiwał głową. Ele- 
ganci jeszcze raz się za nim obejrzeli, przesłali mu po- 
wietrzem całus i równocześnie, każdy po innćj stronie, 
zrównali się z idącą samotnie przystojną blondyną. 

— Niech mię djabli'—wołał jeden—co za oczy... 
służę pani! razem będzie weselćj... 

Blondyna odsuwa się na bok i przyśpićsza kroku. 


— Ach! jakżeś pani okrutna-—odzywa się drugi—= 
a buzia taka ładna... 
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Blondyna schodzi z chodniką na środek ulicy. 

— Zwykły manewr—szepcze pićrwszy drugiemu— 
droży się... idźmy za nią! 

— Niewiniątko!—dorzuca drugi piérwszemu— my- 
śli, że przez to nas więcćj zafrapuje. 

Blondyna widząc schodzących podobnież z chodni- 
ka, zawraca nazad. Wytrwali w swojóm przedsięwzięciu 
eleganci podążają za swym zbiegiem. Blondyna przyspićsza 
kroku coraz więcćj: lakierki młodzieńców skrzypią tyl- 
ko w pogoni i kto wić czyby bićdna kobićta znowu nie 
została obdarzoną jakim kawiarnianym komylimentem, 
gdyby nie zetknięcie się dwóch naszych bohatyrów bru- 
kowych z dwićma innómi kobietami, które ogniste rzucając 
spójrzenie zatrzymały ich w biegu i zawróciły za sobą. 

— A zjódz djabła całego! —woła zadyszany jeden 
z elegantów —popadniesz ty jeszcze w gorsze łapy!... 

— La, la, la! la, lal—śpiewa drugi zaglądając w oczy 
dwićm damom — ona mnie woła, to głos anioła, naj- 
milszy mit... 

— Jak pan ładnie śpićwa—odzywa się jedna z dam 
z przymićszką wschodniego akcentu, gdy druga zachwy- 
cającym mizdrem otynkowanćj buzi, stara się zwrócić 
uwagę na siebie. 

— A ba! wiem o tém, moja luba, ale w kwartecie 
daleko lepićj wszyscy się wydamy. 

— Brawo! masz racjąl a ty aniele—dodaje drugi 
biorąc pod rękę jedną z dam—czy zgadzasz się na pro- 
pozycją mego przyjaciela? 

— Dobrze, ale po śpićwie zwykle w gardle za- 
sócha... 

— Będzie biba!.. Jazda!?=huknął elegant na drzé- 
miącego dróżkarza. 

— Jazda panie... 

Dwie pary wsadowiły się do powozu, woźnica 
emoknąt na konie, cokolwiek turkotu i kurzu i wszystko 
znikło na zakręcie ulicy, 
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Nasz nieznajomy idąc w pewnej odległości za dwó- 
ma towarzyszami uciechy, wszystko snać dobrze musiał 
zauważać, bo przyszedłszy do miejsca zkąd znikła dróż- 
ka przystanął, popatrzył w ziemię i jakoś zamyślił się 
o czemś. Przechodnie oglądali się naù ciekawie, a było 
nawet dwóch takich, którzy zawyrokowali pomiędzy so- 
bą, że albo pijany i boi się ruszyć z miejsca, albo fixat— 
bo jakże można po nocy patrzeć się w jeden punkt na 
ziemią i to na ulicy jeszczeż... 

— To kwestja jednak mój chlopcze—mówił do sie- 
bie ocknąwszy się z swego zagapienia—tyś sobie uroił 
jakiś szczególniejszy porządek i „tak być powinno“ w gło- 
winie i gwałtem doń chcesz naciągać wypadki, a raczćj 
zwykły bieg rzeczy na tym świecie. Non e bel quel che 
è bello ma quel che piace!... A jabym powiedział, że i nie 
to dobre, co dobre lub co sobie wyroili marzyciele, ale 
to co zgodne z potrzebami i z upodobaniem ogółu. Ka- 
żdy zresztą człowiek ma swoją oddzielną a właściwą je- 
mu, moralność, to jest, jego naturze, wychowaniu i okoli- 
cznościom w jakich się znajduje, w sam raz odpowie- 
dnićj rozciągłości, a która zaledwie tylko kończynami 
swojćmi i najwyższćm swojóm napięciem zgadza się z mo- 
ralnością innych i schodzi do wspólnego mianownika prze- 
pisów kodezowych. Wzdrygasz się na rozpustę? Wej- 
rzyj w głąb' siebie, a przekonasz się, że więcćj tego 
wstrętu przyczyną niemożność twoja, niżeli cnota. Jeżeli 
są ludzie, którzy by się nigdy za nic w świecie zbrodni 
nie dopuścili, których nawet na samą wzmiankę o niej 
dreszcz przechodzi, tak również bywają inni, eo nigdyby 
się nie zdobyli na to, iżby mogli złożyć wstyd swój na 
stronę i z pełną swobodą, a spokojnem sumieniem pu- 
ścić się na bachanalje. To zależy od większej lub mniej- 
szej czułości naszego serca, albo tćż mnićjszćj lub wię- 
kszej draźliwości naszćj kości pacierzowćj, Nie byłżeby 
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ten szalonym, ktoby cię chciał wsadzić za to do więzie- 
nia, żeś się z krzywym nosem urodził? Możesz-li człowie- 
ką karać lub potępiać za to, że mu natura kochliwe ser- 
ce dała, a wychowanie początkowe, które on bezwiednie 
musiał przyjmować, kochliwość tę na złą drogę popro- 
wadziło, gdy tymczasem i dalsze okoliczności jego życia 
nie dozwoliły mu przejrzeć jaśnićj, odnalćźć w sobie gra- 
nicy pomiędzy dozwolonćm a bezwstydnćm i pohamować 
w sobie to, czego on dziś nie uznaje za konieczne do po- 
hamowania?.. Początkowe wychowanie, to rola, eo sto- 
sownie do swojej uprawy, wydaje złe lub dobre pło- 
dy, dodawszy to, co już chcąc nie chcąc, na złość mo- 
ralistom, przynosimy w sobie z urodzenia. Prozelityzm 
cnoty na pełnoletnie krwi i pieniędzy swoich a upadłe 
indywidua wymierzony do niczego nie doprowadzi: są to 
jednostki stracone dla spółeszenstwa, są to konieczne 
wióry, co muszą odpadać przy wyrabianiu się całego to- 
warzystwa ludzkiego, a które, co najwięcej, możem rzu- 
cić na ogień—ich własnych namiętności. O nawracaniu 
nióma co tu myślćć, a owa maxyma, że jedenfgrzesznik 
pokutujący stanie za stu wiernych, dobra w bilji, ale nie 
w ekonomji naszego wieku. Dobrze funkcjonująca ma- 
szyna o sile stu koni, zawsze i wszędzie, czy to pod pro- 
sty chłopski rozum, czy pod matematyczną kródkę wzię- 
ta, będzie lepszą i pożytecznićjszą, niż nareparowany, 
zużyty w połowie tłok o sile jednego. Tu niéma o czóm 
myślóćl... 

Nasz nieznajomy zapiął suknią na guzik, przyśpie- 
szył kroku i z podniesioną głową podążał do domu, gdy 
w tóm, snać spóźniona myśl jakaś przebiegając mu po 
głowie osadziła go nieruchomo na środku chodnika. 

— A jednak... zawsze to strata... jest drugie pra- 
wo ekonomii: niema odpadków!... A! głupstwo, co mi do 
tego. „Tam sięgaj, gdzie nikt nie sięga“ dobre w odzie, 
dobre i dla mnie było, gdym się z Platonem borykał, 
a Kant mi straszliwe sny sprowadzał, w których zda- 
walo mi się, żem się cały rozpłynął w transcendental- 
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nych krainach, a tymczasem ja tylko transcendowałem 
z łóżka na ziemią... (o za szczególnićjsza manja, że wszy- 
scy, co choć cokolwiek liznęli tezo i owego, zaraz muszą 
z kwestjami spólecznómi przed się wyjeżdżać, bez względu 
na to, że cały ich faeton moralności zrobiony został na mo- 
del biódy umysłowej... No, basta! tylko ty panno Karolino 
dotrzymaj słowa w niedzielę, bo... bo inaczćj to gotowi mnie 
zachęcić ci dwaj poczciwi chłopcy, którychem dzisiaj 
spotkał. 


14. VIII. 1868 


http://rcin.org.pl 


VII. 
ZDECHLAKI. 


DWIE CHWILE Z ZAPUSTNEGO WIECZORKU. 


Młodości! ty nad poziomy 
Wyłlatujl..... 


A. M. 


Święć się, święć się wieku młody, 
Śnie na kwiatkach, śnie mój złoty. 
Ideale wiary, cnoty, 

I miłości i swobody!... 


B. Z. 


L 


— To, panie, z szykiem kobićta!—wołał Galwjas 
z lekka oblizując małe wąsiki, kończące się jednak na 
sporych angielskich bokobrodach, które zwykły na siebie 
zwracać uwagę spacerujących po Krakowskićm-Przedmie- 
ściu dames aux Camelias. 

— Bićrz się do niej —podszeptywał wymokły Wer- 
szys, przymróżając jedno oko i gładząc jasne, porządnie 
jak potrzeba, upomadowane włosy na głowie. 
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— Co chcesz? dobry interes; dwakroć jak ulał... 

— A nuż się co zmieni i mąż... 

— A eo mi do tego? to już jej sprawa. 

— Probuj, a zaproś mię na wesele. 

Werszys z głupowatym uśmićchem, mającym pre- 
tensją do szyderczo-intrygującego, spoglądał jeszcze chwil- 
kę na swego towarzysza, mrugnał parę razy drugićm nie- 
przymrużonóm okiem, podkręcił wypłowiałego wąsika, 
z charakterystycznóm wydęciem ust zapatrzył się chwil- 
kę przed sielie, a w tćj chwiłce przebiegłszy myślą swo- 
je stanowisko i znaczenie w stosunku do Gałwjasa i do 
reszty osób w koło niego się znajdujących, strzepnął 
elegancko wyłogę swojego żakietu i zlekka podsunął się 
do Inwidji, jak teraz samotnie siedzącćj, matki młodej 
panienki, na którćj-to ostatnićj spoczywał ciężar opinji 
publicenćj, iż jest kandydatką do trzydziestu tysięcy zło- 
tych Werszysa, ulokowanych na fabryce jego pryney- 
pała. 

Galwjas widząc ten postępek swego przyjaciela nie 
mógł się powstrzymać od lekkiego parsknięcia śmićchem, 
pokiwania litośnie nad nim głową i zakonkludowa- 
nia ubolewającóm: oj! ty, ty, ełuptasia... Następnie Gal- 
wjas zmarszczył do przyzwoitego stopnia czoło, poprawił 
angielskiego, cokolwiek pijącego mu szyję kołnierzyka 
i z całą pewnością siebie zasiadł do konsumowania sto- 
jącej tylko kolacyjki, którą gospodyni domu, a szano- 
wna mama Werszysa gościom karnawałowego wieczorku 
łaskawie zastawiła. 

— Jaki on głupi—myślał zmiatając buttersznyty 
jeden po drugim—co mu z nićj przyjdzie? ani grosza... 
młody, a poźniej żałuj... ja nie taki... kanalja ma brzę- 
kadła, wartoby się zawinąć. To, panie, rubeljony, a przy 
tém młoda i tęga jeszcze... 

— Głupia baba!—mówił do siebie Werszys po 
chwilowej o tém i o owóm rozmowie z Inwidją—myśli, 
że mi w głowie małżeństwo.. a to bym się wybrał] nie 
tędy kozy gnali... córka ładną dzićwucha... mogę ią uszczę- 
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śliwie— biedactwo! A Galwjas ciekawym co wygra, chude- 
usz... nie dla psa kiełbasa. 


— Daj-no mi się zaciągnąć—chrząknął mu nad 
uchem Gralwjas wydłubująe szpilką zęby--zapomniałem 
wziąść z domu... 


Werszys wydostał czerwoną paczkę papierosów. 
— Jakie-to? 


— Laferma najlepsze. 


Galwjas wziął jeden, powąchał, zapalił u świecy 
igłęboko się zaciągając zasiadł obok kolegi z ławek 
szkolnych. 


Dobre chłopcy (sąd całego towarzystwa), umieją 
się znalóżć i mile zabawić gości (opinja amfitrjonki), 
czasem, jak to młodzi, przeskrobią cokolwiek (uwaga 
Invidji z uśmićchem i ze znaczeniem wygłoszona), ale za 
to poczciwe serca (dodatek kandydatki do kapitału Wer- 
szysowego). Jeden z nich dowcipny chłopak (uwielbie- 
nie (Werszysa dla swojego kolegi), drugi bardzo przy- 
zwoity i eo się rozumie umiejący żyć (uznanie Galwjasa 
dla swojego przyjaciela), obydwa zawsze i wszędzie pożą- 
dani (chór matek z eórkami bez posagu i z echem 
Invidij zgo:lnie wtórującóm). 


Stary, z czasów sławy wiedeńskich fabryk klawikord, 
uroczćmi tony lansjera grzmotnie wydobywającómi się 
z pod tłustćj ręki byłego kapelmistrza, zawiadomił zgro- 
madzenie, że po kolacji, dla strawności panny i panie 


są gotowe do niemęczącego przetańczenia francuzkich 
balansów. 


Nasz Kastor 1 Polux stanęli w pary z przedmio- 
tami swoich uczuć, ale dwaj inni młodzi ludzie zmuszeni 
są dla kompletu kontentować się Inwidją (lat 41 i pół) 
i amftrjonką (tat 67 i miesięcy dwa). 


Werszys lubi lansjera, 
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— Można dziewczynie dużo gadać i wykładać... 

Cóś tam z geografji starożytnćj napomknął. Miałżeby 
wiedzićć, że istniał kiedyś kraj eo wydał sławnego po 
wszystkie wieki Alexandra Wielkiego? Miałżeby w prze- 
ciągu odtańcowywanego lansjera aż tak uczoną roz- 
mowę z damą swoją prowadzić? 


Galwjas woli polkę albo walca. 
— To, panie, tańczy się i ściska dziewczynę. 


— Sakrestil —podmrukuje mu Werszys z nieporó- 
wnanóm skrzywieniem twarzy i przymrużeniem oka— 
ale, ale... 


— Potóm o tóm—odpowiada mu Galwjas ze zro- 
zumieniem o co chodzi. 


Werszys zaczął rozmawiać ze swoją damą. Taniec 
dużo uwzględnia i rozmowa może być swobodnićjsza 
i ruchy mniej skrępowane niż w zwykłym, nieroztańczo- 
nym stanie rzeczy. Naszćj kandydatki ucho otrzymywało 
co raz to nowe jakieś wyrazy—wyrazy co wywoływały 
czasem rumićńce na lica— pewno ze zmęczenia a dłoń 
jéj i kibić inne jakieś ściśnięcie, dwakroć mocnićjsze od 
rękawiczki i sznurówki. 


Tłuste palce ex-kapelmistrza spoczęły nierucho- 
mie na popękanych klawiszach fortepjanu. Lansjer się 
skończył, Invidja spogłąda na zćgar i uznaje za stósowne 
objawić chęć zabrania się do domu ponieważ to już po 
dwunastej a tu kawał drogi. 


— Czas jeszcze proszę pani— woła Gałwjas—je- 
szcze jednego walczyka. Panie ten tegol... prosimy 
o walca. 


Sławetny Zeit-artickel zagrzmiał, zadudnił, posadz- 
ką zatrzeszczała i oto znów nasze dwie pary w raźnych 
przegonach. 
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Kandydatka do kapitału Werszysowego nie lubi 
walca. 

— Zaczekajmy na polkę=—odpowiada inwitującemu 
ją po raz drugi koledze Galwjasa, 

Kobieta z szykiem po raz trzeci zadawalnia lubo- 
wnika niemieckiego sztejera. 

— Bodajto z panią tańczyć--szeptał na ucho Gal- 
wjas swojćj damie. 

— Aj! nie przyciskaj.. pan mnie.. tak mocno— 
jąkała zmęczona, dama: 

— Jestem w niebie... a mąż pani? 

— Przecież-to nie pańskie... wesele!... 

— O! pani... gdybyś... 

— Dość, dość... jestem zmęczona. 

Galwjas sadza swoją damę i kontynuje dalej już 
ekiwokami swoją rozmowę. Dama podobnómiż mu od- 
powiada, a tymczasem Werszys z kandydatką swoją 
rozkoszuje się z uproszoną jeszcze jedną u ex-kapel- 
mistrza i Inwidji polką. 

— [dziemy córuchno—odezwała się wreszcie sta- 
nowczo Inwidja. 

Amfitrjonka dziwi się, że tak prędko i wcześnie 
do domu się wybićrają, pomaga kłaść salopy i z czułym 
uściskiem życzy dobrćj nocy. Jeden z młodzieży odpro- 
wadza damy do domu, reszta... 


II. 


— Werszys! przecież jeszcze spać nie idziesz? — 
zawołał Galwjas skoro sami mężczyźni tylko zostali. 

— A naturalnie—odpowiada uśmićchnięty kolega 
szkolny—przecieżem nie kura, iżbym chodził spać o za- 
chodzie słońca. 


(O 
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— Oj! ty kogucie, widzieliście jak się brał do córki 
Inwidji? 

— Pachnie mu ładny pyszczek —dodał inny. 

-—— Widzisz go! a ty to nie—odcina się Werszysż — 
a wdówka czy tam... 

— Milczenie! co ci dotego? za młodyś, uczyć się 
trzeba. 

— Daj mi parę lekcij nauczycielu. 

— No, no, ty byś jeszcze mógł mnie poprowadzić, 
a zapomniałeś o... 0... 

— Dalibyśta pokój dzieciństwom i czasu nie 
marnowali na próżno—odezwał się bas ex-kapelmistrza— 
jeżeli mamy co robić, to siadajmy a nie to lepićj spać. 

— Ma racją—potwierdza QGralwjas—panie dyre- 
ktorze! jest recht, Werszya! podaj karty. 

Maleńki (punkt po kopićjce) preferansik zostaje 
zgodnie przez wszystkich przyjęty. 

Niech się bawią—młodość ma swoje prawa, a my 
tymczasem przyjrzyjmy się lepiej naszym bohatyrom. 


Natura tak jak sztuka ma swoje twory oryginalne 
ima swoje kopje. Jest ona wprawdzie niewyczerpaną 
w pomysłach, ale częścićj (jeżeli nie jedynie) można 
w niej spotkać modyfikacje płynące w nieskończoność 
niż nowe, odrębne zupełnie wytwory. Przypuściwszy, 
że Darwin nie wszystkim się podoba, skłeiła ona czło- 
wieka jako oryginalną kreacją, ale nie nawykłszy zaraz 
jak on po stworzeniu czegóś spoczywać na laurach, 
nieustaje w ciągłem przerablaniu, wykończaniu i kopjo- 
waniu swojego dzieła.  Zbudowawszy Adama co miał 
st. 128 i c. 9 wysokości, jak ją zdradził jakiś arcy- 
uczony akademik francuzki, obniżyła go dziś do 6 stóp 
i mnićj;pomalowawszy swoje dziecię słońcem na czarno pod 
równikiem, wymyła go potóm do alabastrowćj białości 
śniegiem biegunowym; dawszy mu zrazu krwio-żercze 
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popędy Manongoa przekształciła w końcu na wybródne- 
go Brillat-Savarina, a mistrzowsko wykuwszy jakby 
z jednego kawału kararyjskiego marmuru naszego Gal- 
wjasa, prześlicznie, nigdy dość podziwienia nie mogąco 
wzbudzać skopjowała go w Werszysie. 

Galwjas to ucieleśniony ideał młodzieńca comme 
il faut. 


Werszys to jego obraz odbity w najlepszém zwier- 
ciadle z fabryk staro-weneckich. 


Galwjas to dziecię postępu mody, prawy syn szy- 
ku tego nieprawego spadkobiercy zgasłéj hiszpańskiéj 
etykiety i admirator wyzwolonéj sztuki krawieckiéj. 

Werszys to moda chodząca, szyk żyjący i mecenas 
krawców warszawskich. 


Galwjas to artysta rozkoszujący się genjalnćmi po- 
mysłami mistrzów a szczególnićj mistrzyń choreografji. 


Werszys to uczeń jego specjalnie studjujący my- 
sterja i tajniki bodoarów baletnie. 

Galwjas brzydzi się sensacją, niecierpi uczonych 
i nienawidzi literatury. 

Werszys obawia się siwizny z głębokich myśli po- 
wstającćj, ucieka od rozmów o jakićj takićj essencji 
a bibljotekę jego składa „Zdobywca serc“ i „Sennik“. 

Galwjas nie wić co to nauka, nie słyszał nawet 
o jéj jakichś gałęziach i niéma pojęcia o malarstwie 
lub muzyce. 


Werszys zna tylko jadło-logją, wertuje pijo-zofją, 
a w sztuce ciemny jak tabaka w rogu. 

Galwjas szydzi z moralności i kpi z ludzi. 

Werszys protektor lupanarków i plwacz cnoty całą 
gębą. 

Galwjas tańczy, rozbija się dryndami, gra w kara 
ty i billard, 
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Werszys hula do upadłego, jest bożyszczem wa- 
gnerek i przegrywa co może. 

Gralwjas goły jak święty turecki. 

Werszys — 


No, i koń ma cztery nogi a jednak czasem się 
potknie, natura także ma swoje anomalje i jćj przecież 
wolno czasem nie dopisać. Nie masz nic doskonałego na 
tćj ziemi, i ta przepyszna kopja ma jedną tylko wadę, 
jedno cóś, co się nie zgadza z oryginałem, a tém jest— 
zamożność Werszysa. Nie jest ona zbyt wielką, nawet 
wcale nie wielką, ale w stosunku do majętności Gralwjasa 
ma się zawsze jak 0,31:0,00Ł. 


Natura chybiła, to prawda, ałe jeżeli lepićj się 
przypatrzymy umiała ona zręcznie załagodzić feler swo- 
jej kopji. Dostatek Werszysa jest tylko przeciwstawie- 
niem i niejako zrealizowaniem żądzy dostatku i umie- 
jętnego blagowania fałszywej tegoż exystencji w Galwja- 
jasie. Takie udawanie i tak udatne pokrycie braku 
owej kradzieży Proudhonowćj raz się tylko, nawet na- 
turze udaje stworzyć, jak raz tylko genjusz ludzki pło- 
dzi arcydzieło, a więc i kopji choćby przez naturę wy- 
konanćj, trzeba przebaczyć to, co właściwóm jest wszyst - 
kim kopjom—ich niedostateczność. Wszędzie to wi- 
dzimy. 


— A toś zię załapał!-—wrzeszczał Werszys do ucha 
swojego wzoru—chciałeś naśladować dyrektora, ale tyl- 
ko dyrektorom udaje się żożus/... 


— Miałeś co najwięcćj sićdm  kier—pocieszał 
ex-kapelmistrz, 


— Tak to chciwym bywa!—wrzeszczał dalćój Wer- 
szys, skacząc jak opętany na kanapie. 


— No, to przegrałem. pal cię trzy! rozbićrzmy się 
a w lancuniu odbiję. 
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Ex-kapelmistrz zgarnął ze stolika  wygarnięte 
z kieszeni partnerów pieniądze, a Galwjas pociągnął 
sztosa, 

-— Rubla na waleta! — brzmiał ochrzypły głos ogra- 
nego w preferansie. 

— Biję—krzyczał Werszys. 

Po rublu poszło dwa, dalćej trzy a w końcu zé- 
garek, ale tylko idealnie z kieszeni Galwjasa, snać ma- 
jącego przeznaczenie dziś wszystko przegrać. 


— Będę winien—wołał zbladły a zarazem rozo- 
gniony Galwjas—biję co jest! 


— Goły rozboju się nie boi—brzmiała odpowiedź 
amfitrjonki, która aż dotąd pozostawała świadkiem nie- 
winnej zabawy młodzieży, 


Galwjas uczuł się obrażonym. Człowiek nigdy tak 
nizko nie spada, iżby zupełnie w sobie zaciórał godność 
i poszanowanie siebie. Ta godność i poszanowanie mo- 
gą być dziwnego częstokroć rodzaju, zawsze jednak one 


istnieją i przypominają, że można być czómś lepszóm 
nizli się jest. 


Czoło Galwjasa zmarszezyło się, krew’ zbiegła mu 
z policzków, pięście się zacisnęły... 


— Po kiego djabła tu się mama wtrąca? —zapy- 
tal Werszys zrywając się z kanapy. który znał dobrze 
swojego przyjaciela i zauważył w tćj chwili jego fizjo- 
gnomją—to nasza rzecz; mama, powinna iść spać, już 
późno. Basta! basta! panowie—dodał zwracając się do 
swoich gości—napijem się wódzi, pan dyrektor nam co 
zagra na dobranoc i na dziś kwita. 


Galwjas wziął kapelusz. 


— At! głupstwo—szepnął mu Werszys—nićma co, 
później się będziem rachować. Chodź, przelecim się ka- 
wałek, bośmy cokolwiek za dużo dziś... 
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Tu palcami trzepnął parę razy pod brodą, mrug- 
nął na Gralwjasa i obadwa wyszli na ulicę a za nimi 
reszta partnerów preferansowych. 

— Galwjas dziś nić miał szczęścia jakoś, panie dy- 
rektorze—zauważył jeden z gości prowadząc się pod 
rękę z ex-kapelmistrzem. 

— Kto nićma szczęścia do kart, ma je za to do 
dzićwcząt—uśmićchnął się dyrektor wskazując oczami 
Gralwjasa i Werszysa, co spotkawszy jakieś dwie da- 
my na rogu ulicy zawrócili z nićmi w inną stronę. 

Rzym, 5 VI. 1868. 
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VIII. 
7 LEPSZEGO ŚWIATA. 


WYIMEK Z PAMIĘTNIKÓW MARZYCIELA. 


Człowiek nie jest kołem o jednym 
środku, jest raczćj elipsą o dwóch 
ogniskach: fakta są jednóm, myśli są 
drugićm ogniskiem. 


Miserables, 


Dwie są bowiem melancholje:—jed- 
na jest z mocy, druga ze słabości: 
pićrwsza jest skrzydłem ludz: wyso- 
kich, druga kamieniem ludzi topią- 
cych się. 


Anhelli, V. 


Bywało, w głęboka, gwiażdzistą, bezksiężycową noe, 
kiedy mićjskie zegary, aż po dwunastorazowćm uderze- 
niu w swoje dzwony, spoczywały po takim wysiłku i spo- 
sobiły się do nowej kolejki na dzićń następny; kiedy 
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ostatnie głosy powszedniego życia zwolna zamićrały i tyl- 
ko od czasu do czasu jakie spóźnione a zbłąkane ich 
echo przemknęło po bezladnćj, głuchej ulicy; kiedy wiatr 
jóno swobodnie tany wyprawiał po opustoszałych pla- 
cach przygwizdując sobie po szparach domostwa i przy- 
grywając na skrzypiących zawiasach wrót, które przym- 
knąć zapomniano—czuwający jak zwykle do późnćj go- 
dziny, wstawałem od mojćj pracy, gasiłem lampę i sa- 
motnie siadałem w oknie mojego poddasza. 


Rozkoszne-to były chwile. Jeżeliś nigdy sam ich 
nie zaznał, nigdy ich uroku. nie pojmiesz. Ludzie 
wżyci w dzienny gwar i rozterkę, osnuci jak pajęczyną 
sprawami, które rodzą się, trwają i giną przy świetle 
słonecznóm; ludzie, którzy w braku dziennćj jasności nic wi- 
dzićć, nie pomyślóć niezdolni, nie zrozumią mnie wcale, 
co chcę tu powiedzićć i nie dla nich to piszę. To wyłą- 
czenie może wywołać szyderczy, jeżeli nie, co gorsza, lito- 
śny uśmićch na ich zbladłe z utrudzenia i trosk o chléb 
powszedni usta, może na mnie ściągnąć niepochlebne 
przezwisko fantastyka, wiém o tém i mimo to nie odwo- 
łam słów moich. Byli fantastycy, którym się w oczy 
śmiano, a po długich nie raz lata :h, uznano ich za świę- 
tych. Byli i inni co po niedługim czasie dostawali 
bezpłatne schronienie—w szpitalu. Czyż już mam konie- 
cznie do tych ostatnich należeć?..... 


Fantazja jak i marzenie, tak jak i myśl prawidło- 
wo płynącą bez wybiegania i zaczópiania o czarujące ko- 
ła przypuszczeń a rojeń na wolę i bez wędzidła puszczo- 
nych, zarówno są wytworem naszego mózgu, rodzonć- 
mi siostrzycami z jednego ojca, który się zowie naszóćm 
życiem duchowóćm. Według mnie, jeżeli zwykła, prosto 
do celu i to namacalnego tylko bieżąca myśl znalazła 
ogólne uznanie i została poświęconą na jedyną przewo- 
dniczkę naszego postępowania, to nie inaczćj ona zdoby- 
ła sobie tę wyższość, tylko jak Jakub pierworoctwo za 
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swoją skoczewicę. Ńwobodzie myśli, wolnym jéj polo- 
tom i dążeniu ku nieskończoności ono należało, ale cóż 
winna, że zrodzona na ziemi, żywiona jéj sokami, do nićj 
powracała, a niemogąc otrzymać nowćj podniety do swo- 
jego lotu, za złote sny, któremi chciała spłacać swoją 
macićrz, byża zmuszona złamać orle skrzydła, pokłonić 
się rzeczywistości i ustąpić pićrwszeństwa młodszćj swo- 
jéj siostrze, szczęśliwszćj od nićj, bo o zimnej naturze 
charakteru na dwa-razy-dwa cztéry opartego. A. więc 
dla tego, że fatum jakieś, czy zwykła kułejąca sprawie- 
dliwość nie dozwolila fantazji pozbawionćj pętów po ziemi 
pełzającój logiki utrzymać się w przynależnćj jéj wyższo- 
ści, mamy już i z téj reszty praw ją ogałacać? mamyż 
do szczętu wykorzeniać, aż w końcu, w dzikićj zazdro= 
ści Kaina, zabić, a jéj popioły rozwiać na ceztćry krań- 
ce świata, iżby pamięci nawet nie zostało, że był ongi 
podstęp jakiś, był czyn niesprawiedliwy i była lepsza 
przeszłość?..... 


Bywało, siadałem w oknie, przywoływałem prawą 
przewodniczkę ducha naszego, a oczy błędnie zanurza: 
łem w miljonie gwiazd, co ponademną toczyły od- 
wieczną, niemą, na sróbrzyste mrugi rozmową, 


Cisza nocy ma nieskróślony swój powab. Mówią, 
że byli tacy szczególni a błogosławieni ludzie, którym 
zdarzało się podsłuchać niebieskich sfer harmonją, wie- 
czystą muzykę i olbrzymi koncert wszechświata... 


Mówią także, iż my zwyczajni ludzie niegodni i za 
maluczcy, a ucho nasze za słabe, byśmy mogli dosłyszóć 
dźwięki tćj o miljonach strun harfy, na którćj przedwie- 
czny, akordami łaski i miłości, wygrywa niepojętą a nie- 
skończoną symfonją bytu... I wszyscy wierzą temu i nikt 
nie tuszy sobie, iżby to jemu daném było zasłyszćć głosy nie- 
ba. Maluczcy, zaprawdę maluczcy! Także więc duch wasz 
nizko już upadł, że nie śmić nawet tam dążyć, gdzie 
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wszystkim droga otwarta i wstęp dozwolony? Także już 
ród wasz przygnuśniał, a myśli żółwią skorupę na się 
przywdziały, żeście nawet marzyć niezdolni o tém co 
dla was i tylko dla was dostępnóm, a blizkićm i ła- 
twóm, że tylko sięgnąć dłonią, byłe czystą i szczćrą, aby 
posiąść i skąpać duszę w nieskończonćj, nieporównanćj 
z żadną inną na ziemi, rozkoszy?... 


Bywało, ta cisza i spokój co mnie otaczał w no- 
cnej mojćj zadumee; te niezrozumiałe echa, co z lekka 
muskały żądne usłyszenia czegóśkolwiek ucho moje; te bla- 
ski i ogieńki, co ponademną migały a swywoliły do sie- 
bie, jak oczki dziecięcia, co po raz piórwszy ku matce, 
światu się uśmiecha, i ten przestwór nieskończony, ta- 
jemny, straszny, w którym wzrok mój tonął —przema- 
wiały do mnie na chwilę, mową ducha, któremu słowo zby- 
teczne, a jam słyszał boską harmonją w chromatycznej 
gammie przez cały djapazon istnienia, w pełnych, ró- 
wnych, łagodnych, a chylących zbladłe z trwogi czoła 
przed sobą tonach, zwolna od wieków i w wieczność 
płynącą..... 

Słyszałem Boga. .... 


Myśl, to ostatnie i najpięknićjsze dzieło stworze- 
nia. Wśród potęg bytu, myśl jest najmłodszą, najmędr- 
szą 1 najsilniejszą—jest ona koroną sił. 


Jak duch mistrza i wielkość ducha jego odbija się 
w dziełach przezeń dokonanych, tak myśl nasza urabia 
nas stosownie do rodzaju jakiego ona jest. W owych bło- 
gosławionych chwilach, w których fantazji dozwolono 
w całą szórz rozwinąć swoje skrzydła i dusza nasza w od- 
mienne, w nowe zupełnie przyobleka się kształty, 
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Dzićń i jasność słoneczna, to władztwo ciasnych 
kombinacji, rachunku i rzeczywistości. Noe, cisza jéj 
i tajemniczość, to dziedzietwo fantazji i panteon jćj ide- 
ałów, w mkliwych, niechwytnych odtworzony widzia- 
dłach. 


To była noc. 

Fantazja królowała, a królowała swobodnie i po- 
tężnie, bom zrzucił z nićj kajdany prawideł, którćmi 
ja obciążoną, a jam był jéj wierny. Odrodziłżem się 
wtedy tylko, czy w nową, lepszą i wyższą fazę duch 
mój przeszedł?... 


Dziwni ci ludzie! Nazwali serce i objawy jego nie- 
prawidłowómi i niczgodnómi z przepisami rzeczywistości; 
odsuwają je od przewodnictwa w życiu, odbierają mu 
głos i w końcu nawet pomawiają o fantastyczne zachce- 
nia. Nieświadomi! Gdybyście raz jeden tylko ciężką, 
skutą myśl swoją puścili na wolę, przekonałibyście się, 
że ani serce ani jego uczucia nie mają nie wspólnego 
z porywami fantazyi. Zwykłe, jasno-dzienne wstręty jego, 
owe małuchne ku sobie i światu uczucia, a nawet miłość, 
o którćj sile przesadzone pojęcia krążą, giną gdzieś i ni- 
kną w tych bezkrańcowych przestrzeniach, po których 
fantazja zwykła szybować. Owe głębokie, miotające 
nami w zwyczajnóm życiu namiętności, owe ogromne ce- 
le i założenia dziecięco pnące się po szczeblach drabin- 
ki ułożonych z łomnych, wąziutkich syllogizmów logiki, 
ów nawet genjalny polot, obejmujący świat cały swo- 
jóm kołem, zarówno z poprzednićmi przepadają gdzieś 
w odchłaniach, nad którómi tylko fantazja jak orzeł zwy- 
kła się ważyć, Wszystko tam ginie co z tćj ziemi, a duch- 
władca z niczego nowe światy i nowe ich kręgi sobie 
wytwarza. Jeżeli myśli i sądzi, to jak wieczność i nie- 
skończoność tworząca wszechświat; jeżeli uczuć dobędzie 
i rozkoszuje w przez się stworzonćm, to nie inaczej jak 
miłością Boga!... 
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Zrozumiałem wtedy mystyków. Byli-to ludzie, co za- 
łożyli protest przeciw gwałtowi dokonanemu na wolno- 
ści myśli, zwolennicy nieskrępowanego niczćm jéj lotu, 
czciciele rojeń fantastycznych, które im starczyły za wszyst- 
ką rozkosz tój ziemi, ludzie, niestety! którzy nie umieli 
się pogodzić z koniecznością, ani pohamować samołubnych, 
choć wielkich, świętych swoich zachceń. To był ich błąd 
jedyny, a wynikł on więcćj z natury i siły fantazji, niż 
z ich przewinienia, Skrępowana i pozbawiona praw swo- 
ich, jeżeli zdarzy jéj się na wolność wydostać, jeżeli po- 
chwyci niebacznego wyznawcę, zbytkiém swobody i cza- 
rującóm, rusałczóm łaskotaniem, co go zatrzymuje i nie 
puszczą z jéj objęć, stara się odemścić krzywdy sobie 
wyrządzone. Oni nie zrozumieli tćj prostćj reakcji, a si- 
łę fantazji biorąc za potęgę prawdy nie próbowali nawet 
zwolnić jéj polotu i choć ostatnią nitkę świadomości, że 
do ziemi jeszcze należą, zatrzymać w swojćj dłoni. I ta się 
zerwała logiczne dzieci świata tego przyklasnęły rado- 
śnie, bo maluczkie ich prawdy wygrały swoją stawkę: 
mystyk został fixatem, Maż-to być sprawiedliwością?... 


A jednak w tych rozkoszach mojego ducha, w tym 
spoczynku moich uczuć i swobodzie pozbawionćj krępów 
wszelkich mojćj myśli, brakło mi czegóś... 


Jest-to jedyna różnica człowieka od niższych istot, 
któreśmy nazwali zwierzętami: niemożność zupełnego za- 
dowolenia siebie. Człowiek raczćj nienasytką winien się 
nazywać. 


Zdawało mi się zrazu, że to tylko ogrom mojćj 
rozkoszy, jest przyczyną pewnego niedowierzania w istot- 
ną jéj exystencją, że duch mój odwykły widzićć urze- 
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czywistnione swoję żądania, nie może i nie chęe uwierzyć 
w ich spełnienie, alem. się wkrótce przekonał, iż nie to 
było przyczyną mojego nieządowolnienia, Brakłomi dwój- 
ga: celu i współudziału... 

Skrzydła mojćj fantazji poczęły opadać: są grani- 
ce dla ducha człowieczego, a możność jego dążenia w nię- 
skończoność jest tylko słodkićm mamidłem, eterycznym 
Zeusem w panteonie naszćj wyobraźni... 

Na bezbrzeżnych toniach marzeń człowieczych jest 
skała, o którą zawsze rozbijała się i zawsze rozbijać się 
skę będzie krucha łódź jego myśli: cel bytu... 

W paśmie życia ludzkości, jest węzeł jeden, któ- 
rego nigdy potęga ducha jej nie rozwikła: nicość je- 
dnostki... 

W księdze zadań umysłu człowieka istnieje błąd 
który on widzi, lecz nie śmić, dla jego ogromu i powa- 
bu, wykorzenić go: dążenie ku prawdzie... 

zdrowóm sercu człowieka jest robak, co jak bys 
dra stugłowa targa jei gryzie: nadzieja nieśmiertelności... 


* * 
* 


Bywało—dziś już nie. Zwyciężyłaś rzeczywistości, 
mistrzynio myśli za talórz soczewicy! Fantazji przywie- 
siłem kamień młyński i rzuciłem ją w morze zapomnie- 
nia... 

Był-to dzień. 

Światła i logiki!—oto okrzyk jeden, wielki, przecią- 
gly, brzmiący przez wieki w ludzkości, okrzyk wyrywa» 
jącego się ducha z oków cielesnych tkanek— ducha, co 
w zarozumiałości swojéj został zaprzańcem siebie i wsty- 
dzi się swojćj kolebki—ciała. Światłal--bo po dniu tyl- 
ko on żyje, dzićń tylko rozumić, bo promień słońca dał 
mu poczęcie. Logiki! —bo jedność jego w tym miljardo- 
wym rozpadku przez nią tylko znowu połączyć się zdol- 
na, bo ona jedynym cementem w pośród ludzkich je- 
dnostek... 
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Pićrzchły widziadła, panteon rozpłynął się jak bla- 
dy obłoczek w promieniu słonecznym... Oczy moje ku 
ziemi opadły, a ucho... harmonią sfer dotąd jeszcze sły- 
szy—w koncercie ludzkości. 


Rzym, 10. VI: 1868. 
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A imie jego Nul. 


Nikczemny robaczku——zkądeś tu się wziął?... Wla- 
złeś mi na książkę, zasłoniłeś sobą kilka liter wyrazu, roz- 
glądasz się, strzyżesz wąsami i napuszyłeś się jakby cóś 
nader wielkiego... Strzeż się! jedno przyciśnięcie palca, 
jedno najranićjsze—już cię nićma... Tak, nie będzie cie- 
bie.. ciebie istoty, osobnika... tylko kupka zmiażdżona... 
martwa... Hm! nie rozumióm.. Cała wieczność, cała 
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przestrzeń bez końca, całego siły wszechświata składa- 
ły się, by cię wytworzyć, skupić, poruszyć i pchnąć do 
życia... Jedno przyciśnięcie, jedna chwila, jedno źdźbło 
czasu niszczy to wszystko... Co to jest?... 

Zagadko bytu! niewzruszopa skało, o którą rozbi- 
ja i rozbijać się będzie ludzkość na wieki... Czarna, nie- 
przenikniona tajemnico, dla którćj rozwarcia nawet dja- 
mentowy klucz całćj wiedzy człowieczćj na nic nieprzy- 
datny— okropny, zabijający problemie! rozpaczy uchwyco- 
na w kształty istnienia! otchłani cierpień nieziszczonym ni. 
gdy porywom, żądzom bez nadziei, których macierzą myśl 
moja... myśl moja—mrzonkal... 

Zabójczy omant... Wycięgam dłonie, macam... pustka 
wszędzie—chcę stanąć, oprzćd się... przepaść dotknąć, 
uchwycić cóś... senne mamidło! 

A jestem—jestem, bo czuję, bo zdaje mi się-—to 
dosyć, i muszę wierzyć... -wierzyć,w niepojętość! Szyder- 
stwo wzdętćj próżni! Maż-to być co jest? zwodniczy mi- 
raż rzeczywistością, konieczność chwytania snu tylko— 
prawdą?..... 

A tam, w głębinach ducha, na dnie myśli mojćj, 
hydra żądna krwi i życia mojego szarpie i wstrząsa mi 
sercem, kalóczy i pali mózg mój ogniem piekielnym 
i głosem grzmotu zwiastującym o grobie wysiłkom wie- 
dzy, rzuca jeden tylko wyraz, jak piorun spopielający 
wszystko— czemu”... 

Czemu!?... O! pytaj, pytaj bez kóńca siebie i drugich, 
ziemi, wszechświata, a w odpowiedzi odbićraj echo tylko 
własnego pytania—pytaj przez wieki, po wieki w cia- 
snćm gnieździe ziemią nazwanćm, a odpowiedzią wieczy= 
sta głusza niech ci będzie— pytaj, póki ciekawość twoja 
nie stanie ci za sztylet cò cię snów pozbawi w nadziei, 
że się dowićsz cóś potóm, dowiósz o zawodzie.,.. Igrasz< 
ko nicości!......... 


Ha! tak jest—tak być musi. Otóż i spokój wra- 
cam do siebie... toe jak mi krew” zbiega ze wzbu- 
r 
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rzonćj mózgownicy.. Zrozumiałem. Bezmyśl, jeżeli nie 
jest absolutem, jest lókarswem na niego. Tezy nie znam, 
antytezę znalazłem: pierwsza... druga rezygnacja. Rezy- 
gnacja, to mądrość; rezygnacja, to punkt oparcia—mów- 
my wyraźniej—to ląd po burzy, to suchy kęs chleba dla 
zgłodniałego żołądka po zachciankach uczty, to rozkosz 
miłości we śnie po dniu zdrady... 


Brzydki szał... To głupie Pda waskie. I do 
czego prowadzą? [leż razy postanawiałem sobie powścią- 
gać się od tego wszystkiego, co może je sprowadzić... 
Któż wiedział—nędzny robak... zgniotę go! Tak, przygo- 
tuj się... O rozkoszy niszczenia! szatańska, czy boska re- 
akcjo skrępowanego w tworzeniu ducha człowieczego! 
ty straszny dźwięku „pękających łańeuchów, na których 
odgłos nicość drży, nicość, co je sama na człowieka na- 
tożyła... Niszez, kiedy ci tworzyć wzbroniono, szyder- 
stwem. odpowiedz szyderstwu, bezmyślą próżni!... 


Dość! dość... głupie dzieciątko. Natura-mama po: 
kazała ci figę z „palców, a ty w płacz--pan stworze- 
nia! Poczciwy mój pudel... Ileż razy podając mu kawa- 
łek chleba, podsunąłem kamyk... Myślałem, że się 
rozpłacze, lub mi zęby pokaże... Gdzie tam! pokręcił 
tylko ogonem i spokojnie poszedł drzemać... 


Usuń się! chce dalej czytać... Ruszaj do swoich i dzię- 
kuj przeznaczeniu, żeś cały jeszcze został. No proszę, 
ta mała bestyjka pewno dopićro teraz poznała, że jj 
grozi niebezpieczeństwo, gdym ją za okno wyrzucił... 
a jakem trzymał nad nią palec, może najspokojnićj ma- 
rzyła o swojóm ja, swojóm znaczeniu w braci robakach, 
miłości... Mamże szukać porównania? A gdzieżby go zna- 
leżć nie można? Cały wszechświat, to tylko jeden wielki 
analogon., Cóś wiruje w przestrzeni i czasie, a wszystko, 
co odróżniamy, to jego tylko forma: wcielenia, metafarmo- 
zy, przeroda..... 


Stare dzieje. 
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I zrodził się— duchem. Ciałem... ha! jeżeli poli- 
czysz ile trzeba było wieków na dziś przedostatnich; ile 
tysięcy wieków na ich ojców o dalekiém podobićństwie; 
ile miljonów wieków od pićrwszego organu, to i już ła- 
two naznaczyć mu datę urodzenia. 

Zrodził się więc... Czucie o nieznanćj dotąd potę- 
dze wzięło go na swoje łono, chrzciła go reflexja, kar- 
mił wygórowany egoizm, uczyła ciekawość, a żądza, nie- 
nasycona żądza dokończyła jego wychowania. 

Chaos nowy krąg zatoczył... 

Głusza wszechświata raz pićrwszy przemówiła i za- 
słyszaną została... 

Ziemia przyszła do świadomości siebie... 

Żyje więc, a żywot jego cały, to tyłko jedna karta 
o dwóch stronnicach. Pićrwszą cała przeszłość, drugą 
od wczoraj... Na téj drugićj stronnicy tylko jeden do- 
pióro wićrsz z góry napisano. Kiedyż się cała zapełni? 
A gdy się zapełni, czy mu stanie sił na nowął... 

Głupie pytania—gorzój nawet, samolubne, chciwe; 
nienasycone pytania. To obżarstwo wiedzy cechuje go. 
Szczyci się z niego, że nićm tylko odróżnia siebie od 
reszty i lubuje się w używaniu. Czyta siebie i siebie 
tylko pojmuje, reszta dlań niewiadomą, a jeżeli sądzi o ze- 
wnętrzności, to zawsze za punkt wyjścia bierze tylko sie- 
bie. Tęgi sąd! Głuchy od urodzenia postanawia napisać 
traktat o chromatyczności dźwięków..... 


* * 
* 


Zbudzony z bezmyśli, niepojmując tego co go ota- 
czało, siebie czując tylko, pchany ciekawością i żądzą 
użycia, uśmióchnął się, klasnął w dłonie i całym hąustem 
pociągnął nektar życia. 
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Zaćlona ziemia, kryształowe zdroje, błękitny strop 
niebios i gorejąca lampa wpośrodku nich—to jego pałac. 

Wspaniałe, zwinne mieszkance lasów —to jego nie- 
wolnicy. 


Puszate śpiówaki, roje barwnych owadów—to je- 
go rozrywka, 

To wszystko jego i dla niego. On pan, on władca. 
A gdy zamyślił się, a zkądże to? a dla czego? to po- 
amutniał, schylił głowę, myśli mu po nićj w kółko wi- 
rować poczęły, odbiegła go odwaga, uląkł się i klęknął... 

Ta ezarną ziemia, to morze bez końca i te hura- 
gany o błyskawicach źrenice mu rażących—to niepojęte, 
to najwyższe, to stwarzające, 


Te olbrzymie czworonogi, ci dzicy posiadacze kniei— 
to bożkowie. 

Te skrzydlate nocne krzykuny, te niedójrzane śmy 
szalejące w bladym, tajemniczym promieniu księżyca— 
to duchy z innego świata. 

A on? niemy poddaniec złośliwego fatum. 


Doświadczony, niepewny, ostróżny i lękliwy po- 
chylił czoła i zrosił ziemię potem uznojonego w pracy 
ciała swojego. Łaknący pożywienia z lichego dobytku od- 
suwał część i składał w ofierze nieznanemu, A gdy w cią- 
gu żywotą natrafiał na zawody, na cierpienia, uląkł się ich 
jeszcze więcój niż gromów i z przestraszonych własnć- 
mi rojeniami pićrsi jego wyrwał się krzyk błagalny— 
piórwsza modlitwa. 


W  niepewnćj żegludze po falach życia znalazł 
przystań zdradziecką..... 


* * 
* 


A jednak—wrzące namiętności popychały go i w in- 
ną stronę. 
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Żądza posiadania uzbroiła mu dłonie kamieniem, 
pałką i mieczem, i zrodziła nienawiść ku braci. 

Żądza spokoju zmusiła go podać ręce obłudnćj zgo- 
dzie z innymi przeciwko innym i zrodziła nacje, kasty 
i państwa. 

Żądza rozkoszy rozkazała mu zabyć sprawiedliwości 
ku drugim i zrodziła poddaństwo kobiety i niewolę słab- 
szych. 

W cyklu' żywota jego węzeł jeden usunął się 
w przeszłość... 

Na krańcach téj fazy kończyny myśli Mojżeszów, 
Herodotów, Viconów, Ilerderów, Heglów i Bucklów, 
przemykają się jak blade promienie mającego wejść 
słońca... 

Na wschodnim widnokręgu ziemi tęczowe barwy 
narodów odbiły się na mętnych wodach oceanu tajemni- 
czćj przeszłości. . 

Na pićrwszćj karcie księgi pamięci niewidzialny ry- 
lec natury poczyna kreślić— dzieje... 


Tu znowu co innego. To co niepewne, może się 
przyoblekać w jakiekolwiek kształty: wspomnienia prze- 
szłości lubią być melancholiczne. Wypływa to z natury 
charakteru człowieka: tęskni on za minionćm, Poeci więc 
dobrze robią naciąg ając swoje liry na minorowe tony, 
gdy mają zamiar pieśnić o mglistćj przeszłości. Nie- 
wzruszona powaga przystoi temu, co błędne lub fałszy- 
we, bo ona je tylko ocala. Biblijny bardon harmonizuje 
z genezą... 

Inaczćj z pewnćm, lub za takie uznanćm. Prawda 
lubuje się w filtrach, goni za utarczką i uświęca ogniem 
polemiki. 

W dziejach, każda jednostka ma głos a większość 
prawdo-dawcą. To złe konieczne. Struggle for existence 
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opićra się na sile a większość ma i większość tćj osta- 
tnićj. To absolut dla historji. Jednostki mogą być lepsze 
i prawdziwsze, ale nie mają siły, a co nióma siły, lub 
jeszcze jéj nićma, to co najmnićj nie na czasie. Nadzie- 
ja je tylko wspićra, robi prorokiem i zapisuje jego na- 
zwisko na ostatnićj stronnicy ludzkićj pamięci. To za- 
wsze cóś—lepszy rydz, jak nic. 

Spićrajmy się, nawet z lekkićm szyderstwem. Szy- 
derstwo, to pićprz ku strawności surowizny dowodów, 
a żart, to okrasa i dziesięcina dla wybródnego podnie- 
bienia, posługującego się ucywilizowaną mową. 


* 3% 
* 


Tam, kędy spokojny obszar wielkiego oceanu znaj- 
duje pićrwszą zaporę z zielonych brzegów największej 
płaty lądu; tam, kędy słońce wyjrzawszy z błękitnych 
fal piórwsze promienie zsćła ku ziemi--strudzony walką, 
niepewny jutra, zwołał swych braci, zebrał pod cieniem 
olbrzymiego bambusu, pogwarzył, naradził i zgodnómi dłoń- 
mi ząatknął pićrwszą tykę pokoju, co miała kiedyś wy- 
strzelić w porcelanową wieżycę podziwu; zbudował pićrw- 
szą lepiankę, co miała vozróść się kiedyś w fantastyczną 
pagodę bogów... 

A ci, co nie z nim, to przeciwko niemu! Zabójczy 
frazes, który po trzykroć, jak piorun ludzkość przebie- 
gal... Zjawiż się jeszcze?” Znienawidził więc resztę i z je- 
dnćj strony niebotycznym górom zakrywającym mu za- 
chodzące słońce powierzył stróżę swoich włości, a z dru- 
gićj wspólnómi siły, setkami lat i tysiącem śmierci usy- 
pał wał z granitu, coby go od wichrów i synów północy 
bronił bezpiecznie. Zamknął się, zadumał, uznał nicość 
wszystkiego i jak zkamieniała mumja, jak tajemniczy 
hjeroglif stoi przed światem i szydzi—z postępu. 

Nie tylko ludy miecze swoje wyszczerbiły o jego 
jedność; nie tylko potopy nowych pojęć nie zdołały zalać 
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jego obojętności, ale nawet sam taran czasu zdawał się 
być bezsilnym, by rozbić ten grobowiec, w który żyją- 
cym się zasklepił. 

ycie, to zużycie—zrozumiał to. Tylko kamienie 
tysiące wieków jedne i niezmienione przetrwają. Popy- 
chany zachowawczą siłą pierwotnych tworów téj ziemi, 
jakby przestroga znikłych w niepamięci wieków, jakby 
ku nauce rwącym się nazbyt do życia, z palcem na uściech, 
z pooranóm. myślą czołem i okiem utkwionćm w ziemią, 
zaciekawia i straszy młodzieńcze, niepomne przyszłości, 
chuóliwe zachodu narody... 

A gdy przemawia do siebie, to tylko krzykiem 
pićrwocin mowy. 

A gdy znudzony ruszy się z miejsca, to tylko w so- 
bie, tylko swojómi ezłonki—wstrząśnie się we wnętrzno- 
ściach, zakotłuje, zionie miljonem śmierci i wraca do 
SNU... 

To balast na okręcie ludzkości, szybującćj po bu- 
rzliwych falach postępu... 


Nie zawsze on taki, Składa martwą, nieruchliwą 
skorupę swoją na boku i zwinny, a lekki jak różnobarw- 
ny motyl goni za słońcem, tam gdzieś, daleko, za góry, 
morza na 'żachód.i. Po co? Po eo rzeki biegną do jeziór; 
po co jeziora w morza się rozlówają, po co z nich burzli- 
wy ocean się pieni, po co we mgły paruje, po co chmu- 
ry potokiem wracają na ziemią, ażeby znowu w ocean 
popłynęły?... Leci, bo musi lecić, bo mu wezbrane na: 
miętności serce rozsadzają, bo mu w kłębek zwite zrazu 
myśli wężykami piorunów z mózgu strzelają, bo mu po- 
trzeba przestrzeni, światła, nieskończoności,.. Po co? sam 
nie wić i nie pyta, bo musi. 

To kameleon. Znudzony myślą rzuca się w szalo= 
ny, bezmózgny wir cielesnego życia. Znudzony powagą; 
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lub obojętnością, lub abstynencją, przywdziówa na się blu- 
zę arlekina, staje się czułkiem, lub stekiem pługastwa. 
Znudzony towarzyskością i społeczeństwem, odósobnia 
się w stepach naprzód sam, późnićj z dobraną pomocą 
1 zostaje naprzód postrachem i wzgardą świata, później 
jego czcią i podziwem. On fakirem, Platonem i ascetą, 
lub: Falstaffem, idjotą i Sardanapalem. On Solonem i Fou- 
rierem, lub Cartouchem i Napoleonem... A zawsze jeden, 
zawsze samolubny, drżący przed jutrem, cheiwy i pyszny. 

Nikczemny—wielki!... Nikczemny, bo w tym mi- 
ljonowokształtnym pomiocie natury on równy wszyst- 
kim, bratem po ciele, druhem po bezwiedzy i braku pe- 
wności, Wielki, bo wzięty w sobie, rzucony na szalę z wła- 
snych pojęć ulaną, zmierzony w swoich cząstach do swo- 
jéj całości, on wieżyeą o piętr tysiącu, on zrazu mały, 
wielki i wreszcie olbrzym stworzenia, on promienną ko- 
roną, władcą i poddańcem ducha i treścią a samowie- 
dzą tćj ziemi..... 


* 


Ogniste promienie słońca zwrotnikowego przepala- 
ję mu skórę, tamują prawidłowy, spokojny ruch jego my- 
śli, a jéj miėjsce luźnćj, swobodnéj, nieuznającéj granie 
loiką zakróślonych, pozostawiają fantazji. Bujna niepo- 
hamowana wegetacja pańswa roślin, to pićrwowzór jego 
rojeń, Te stubarwne, stukształtne, ciągłe formy storczy- 
ków, kaktusów, turbitu i ljanu, to tylko matryce dla 
fantastycznych systematów pożądań jego ducha. Jak 
wszystkie kwiaty zwracają oblicza swoje ku słońcu, do 
jednego punktu ślącego im światło i ciepło, tak i myśl 
jego tak tu, jak wszędzie i zawsze dąży do jednćj ja- 
sności, którą przeczuwa, którćj pożąda, a którćj pojąć 
nie może. Więc dąży, a w drodze swojćj łaknąca spoko- 
ju i prawdy, jak spieczone kielichy kwiatów rosy wie- 
czornćj, snuje na wszystkie strony macki swoje dla chwy= 
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cenia wiedzy, kupi do siebie co zdołała uchwycić i jak 
koroną wieńczy sobie tém wszystkióm strudzone skronie 
walką o życie. 

A lata biegną, a z laty co raz to nowy brylancik 
przybywa dą tój korony. A już który był, szczęśliwym 
trafem, w zgdzie z potrzebą chwili, ai z niedaleką przy- 
szłością roztórki nie sprawił; który dał się pochwycić 
ostrzem genjalnego porywu, skąpać i oczyścić w pożąda- 
niu ludu i udatnie osadzić w tajemnicze ramki cudo- 
wności—ten-to błyszczy najjaśnićj, temu wszyscy cieka- 
wie zwykli się przyglądać, obałamucać jego mićniącym 
rozblaskiem, a w końcu brać go za latarkę na mroczną 
drogę żywota. 

Więc na szczycie, w sgmlistój krainie cieniów, nie- 
chwytne Trymurti trzyma berło wszechświata... Więc 
zbiega, rozdzielone w sobie ku ziemi, przyobleka na się 
jéj formy... Więc przenika do koła, rządzi wszystkićm, 
przerabia, przechodzi, zmienia—bo zmienia się oblicze 
ziemi, przetwarzają się jój wytwory... Bo tam głębićj 
sił kilka tylko walczy ze sobą... Bo tam, gdzieś na koń- 
cu, czy na początku znowu się one zbiegają ku sobie 
i łączą w jedność... 

To organiczna wada jego. Niczego pojąć nie zdol- 
ny bez wyszukiwania sobie choćby hypotetycznych przy- 
czyn, bez sprowadzania wszystkiego do jednego punktu. 
On tylko jedno pojmuje—siebie, musi więc wszystko re- 
dukować do jednego, aby je pojąć i skupić w sobie je- 
dnym. Dwa, to początek zagadki, macićrz religij, pićrw- 
sza głoska w alfabecie mystycyzmu. 


* * 
* 


Ale fantazja to tylko wonna pianka rozigranćj, bu- 
rzliwćj myśli. Jak puszek edredenu, który za lada pod- 
muchem gotów umknąć w wyżyny, tak i ona za naj- 
mniejszym naciskiem ciężarnej ziemskićem życiem myśli, 
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pęka, rozprasza się i niknie bez śladu. A on jednego 
tylko pożąda, jednego od wieków i na wieki jednego pró- 
żno pożądać będzie—pewności.«» 

Powściągnął więc myśl swoją, stawił granicę pusza- 
tym mrzonkom, ujął je, a przynajmniej starał się ująć 
w ramy surowćj konsekwencji, pozbawił wiary nęcącym, 
ale ułudnym, czczym obrazom swojego ducha, i wsparł- 
szy się na sprawdzonych faktach dotychczasowego do- 
świadczenia, wytknął swoim pojęciom szczupłą, ciasną, 
ale posiadającą wartość jakąś drużynę. Był-to świąteczny 
dzićń— narodziny logiki... 

Na chmurosięgnych niepożytych, szyderczo zęby 
wystrzórzających zaborczemu czasowi, pomnikach swoich 
przodków, którómi oni chcieli ująć w władztwo swoje 
zielone brzegi ruchliwego Nilu, tajemniczćmi tykli po- 
czął króślić i upamiętniać zdobycze doświadczenia swo- 
jego... 

Niepewny, zazdrośny i chciwy panowania, choćby 
nad bracią swoją, klucze do tych skarbów swojćj wiedzy 
trzymał w wybranćm gronie najmędrszych, czy najchy- 
trzejszych... 

A rzeszy całćj, a braciom-prostaczkom— wiara, śle- 
pa -wiara i postrach. Więc zmyślił niepojętość— Amuna... 
Więc stawił nietykalność—Serapisa... 


Nie mogąc znalóźć pewności dla ducha, znalazł ją 
dla ciała, dla swojego życia, dla spokoju i władzy nad 
tłumem. 

To pićrwszy krok do wyższości, pićrwszy popęd 
do doskonalenia się i pićrwszy przebłysk panowania si- 
ły moralnćj—cywilizacji... 

Prawo mocnićjszego— pięści, ustąpiło prawu mocniej- 
szego— myśli przyobleczonćj w słowo... 

Ziemia po zmyśle uczucia otrzymała zmysł drugi— 
inteligencji. 


Społeczeństwo małpo-ludzi, żostało ludzkością... 
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Otrzaskany z życiem, przyzwyczajony do trafów, 
z mnićjszeniem się obawy jutra, z nabraniem większćj 
ufności w siebie, wzrosły w nim żądze, i zrodziły wo- 
lę— własną, przynajmniej w życiu na ziemi, a tam (zaw- 
sze gdzieś jeszcze, dzięki nieprzepartemu, zachowaw= 
czemu instynktowi), jakieś cóś, jakieś niepojęte, niech bę- 
dzie— fatum... To rzeczywiste i mądre, powiadał sobie wte- 
dy—to dowcipne, szydzi dzisiaj. A jutro? Milez Viconie. 

Zmiecierpliwiony tą resztką tajemnic którą mu 
dźwigać kazali wybrańcy, parsknął śmiechem pirami- 
dom, zbił tratwę i jako niebezpieczny nowator popły- 
nął dalćj za słońcem, 

Niepodległość ducha, wrząca młodzieńczosć i żą- 
dza zdobyczy zlały się z sobą razem, strzepnęły z obu- 
wia pył zastałych nauk kapłanów i śmiało wyciągnę- 
ły dłonie ku życiu i przyszłości. 

Więc uśmićch, wesele, kwiaty i miłość — więe 
męztwo i sława, swoboda myśli i śmiałość wcielania. jéj 
w czyn. Popatrzył do koła siebie po ziemi i nieujrzaw- 
szy nie coby go przewyższało w potędze siły 1 woli, 
siebie uznał za pana. Popatrzył w górę, na gwiazdy, 
na błękit i na wzór siebie osadził ną nim ludzi-bo= 
gów, bo on najpięknićjszy, najmędrszy na całćj ziemi, 
więc i ten co ma być wyższy nad niego, jeżeli ma już 
być, to musi istnićć jemu podobny a przewyższający 
go tylko w mądrości i pięknie. 

Ale tak jak on tylko jeden a w nim tysiące uczuć, 
miljony myśli; jak om tylko jeden a do koła tysiące 
stworzeń, miljony obrazów, tak i we wszystko tchnął 
myśl swoją, swoje czucie i swoją samowiedzę, zlał się 
z przyrodą, uznał siebie za najlepszą w niej cząstkę 
widomą a resztę za akord ze sobą, za gammę do bó- 
stwa, a razem wszystko za jedną wielką harmonją.., 
O! tu on po raz pićrwszy i raz ostatni żył w zgodzie ze 
sobą. To kwiat jego istnienia, rozkoszny moment peł- 
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nój młodości, nie patrzącćj w przyszłość, niedbającćj 
o przeszłość, dla którćj dziś, to wszystko, 


* * 
* 


To była chwila tylko. Wszystko co potężne, 
wszystko co stanowi siłę w jéj najwyższćm naprężeniu, 
trwa tylko moment. Największa rozkosz jak i największy 
ból, to mgnienie. Potóm wszystko wraca do zwykłego 
biegu, mieszaniny, kontrastu o średnićj wraźliwości. 
Natura nie cierpi krańcowości, a jak w początku chaos 
był tylko niwelacją, równouprawnieniem sił, taki w koń- 
cu, jeżeli ma być koniec, równomierność, równoważ» 
kość, martwoeta będzie zawsze i równowagą wszechświata. 
I młodość ma swój punkt kulminacyjny, który przebywa 
piorunem i nie wraca nigdy więcćj. To właśnie natę- 
żenie sił; ten punkt ostateczny, chwilowy, jest zasadą 
ruchu życia. 

Uśmićch jego wykrzywił się w niesmak wesele 
w smutek—kwiaty zwiędły—miłość zdrętwiała. Męztwo 
i sława poczęły się obliczać z siłami i celem, tym gro- 
bem fantazji--fantazja, ta treść młodości krzepnąć— 
swoboda myśli, jedném słowem, poczęła wchodzić w kar- 
by zimnego rozsądku. Metryka narodzin ekonomji da 
się odnalóżć w archiwach Romulusa. 

Potrzeba i utrzymanie życia rozrastającego się 
w swych członkach zmusiła go rozerwać zgodę chwilo- 
wą i pchnęła go znowu dałćj za słońcem... 

Musiał zdobywać. Spróbował, natężył sił ostatki, 
schwycił, trzymał i sięgał dalój a dalćj aż rozrósł się 
w olbrzyma, okuł w kajdany cały widnokrąg, rozsiadł 
się pysznie i stanął jak kolos na postrach świata. Sera- 
pis teraz dopićro urzeczywistnił się, a upadek jego był 
upadkiem świata ludzkości... 

Po rozkoszy miłości nastąpiła rozkosz władzy, 
rozkosz dojrzałego wieku. Po bojaźni i poddaństwie 
naturze, po zgodzie z nią i harmonji, wystrzelił raz 
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pierwszy nad nią, wprawdzie w jednym tylko boku mi- 
ljonościennego ciała swojego, ale już wzniósł się po nad 
nią i niemogąc jeszcze zawładnąć jéj przyczynami, po- 
łożył żelazną rękę na jéj skutkach, najszczytniejszych ze 
wszystkich, na słabszych członkach swojego ja. Stanął 
na pićrwszym stopniu panowania—nad sobą samym. 
Tędy się idzie do władztwa nad wszechświatem... 

I w dumie swojćj uznał się bogiem ziemi, celem 
życia i kwintessencją bytu. 

Zwykła pycha sił życia. 

I znowu chwila—to byto maximum potęgi żądz 
i woli. Równowaga i prawo wszechświata tylko na 
chwilę zadrżćć, tylko zadrzeć może. 

Zegar czasu wybił południe jego żywota... 


Przeżył się.. Ręce mu omdlały, głowę znużony 
zwiesił ku ziemi, serce wolnićj bić poczęło. W myśli je- 
go powstał zamęt—zwątpienie. W uczuciach rożtrój— 
przesyt. Zdrzómnął się, a życie jego było wegetacją 
o straszliwych snach. 

Zdawało mu się, że wszystko wraca do początku. 
On tym samym co niegdyś—nieświadomym, niepewnym... 
Rzucał się na wszystkie strony, pędził za światłem 
które mu umykało, pożądał czegóś, burzył co zbudował, 
ranił sam siebie i osłabiony, zbroczony we krwi własnćj, 
omdlewał. (Qrorączkowe widziadła stawały mu przed 
oczyma, chciał dostać się do spokoju i ukojenia, sądził, 
że chwyta zbawienie, a tymczasem coraz głębićj zapa- 
dał w otchłań niepewności i w roztérkę z samym sobą. 

Zwątpienie jednak co go owładło, wywołało 
wkrótce reakcją—wiarę we wszystko, wiarę w najcu- 
dacznićjsze roidła schorzałćj mózgownicy. On sądził, że 
to go zbawi— chorobę leczył słabością. Bo cóż mógł 
zrobić innego?.. 
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Żywot jego, to koło o kilku szprychach zaledwie: 
gruba cielesność lub pozorna duchowość którą bierze za 
rzeczywistą—dalój popada w niedorzeczne mrzonki lub 
zwątpienie; a gdy mu to wszystko już nie starczy, gdy 
mu zagadki życia niedają się ugiąć pod przyciskiem ja- 
kiegoś systematu, to łączy wtedy wszystkie swoje poję- 
cia, amalgamuje razem i śni o doskonałości—w dziecin- 
nych wybićrkach. Senzualizm, spirytualizm, mystycyzm 
i sceptycyzm koroną głupstwa: eklektyzm... I znowu 
od początku. 

Po przejściu fazy pełnój żywotności, po wierze 
w siebie, siłą któréj zatrząsł całym światem, z upadkiem 
sił fizycznych upadł i moralnie. Więc naprzód zwątpił, 
potem zdziecinniał w wierze we własne gorączkowe 
roidła. 

Więc zlepił sobie cały świat duchów i powierzył 
im berło nad ziemią, które sam już udźwignąć nie miał 
siły. 

ý Więc pożądał sobie: drugiego życia za światem 
i nieśmiertelności—po śmierci. 

Więc przeląkł się sam siebie, zastraszył karą na 
potóm, zadrżał na wspomnienie dawnego życia, wreszcie 
„upił się chęcią ocalenia“ padł na kolana, wyciągnął 
dłonie ku niebu i rozpacznym głosem zawołał: Alleluja!... 

W toni co miała go pochłonąć, schwycił kruchą ga- 
łąź drzewa Golgoty.. 

Wypłynął na wiérzch, 


% * 
LJ 


dbominandum genus remedii est, sanitatem debere 
morbo... 

Ba! niéma prawidła bez wyjątku, a między zdro- 
wiem i słabością tak nikła granica, że nawet voz populi 
nie zawsze ją odróżnia i nosząc raka w swojóm łonie 
gardłuje, że zdrów najzupełnićj. Nawet choroba, jeżeli 
jest powszechną przestaje być stanem anormalnym. 
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Zdrowe wtedy rzeczywiście jednostki bywają uważane 
za defektowne. To konieczność, to logika ludu, to pra- 
wo większości, to znowu struggle for existence tylko już 
całego społeczeństwa z całą ludzkością, lub całéj ludz- 
kości z naturą. 

Ależ est ubi errat!... Horacemu wolno tak utrzymy- 
wać, ale głosu on nióma—bo jeden przeciw wszystkim, 
więc chory. 


* * 
* 


Jeżeli chcemy pojąć objętość jakiegoś przedmio- 
tu, toć przecież nie przybliżamy go sobie przed same 
oczy, abyśmy mieli widzićć jedną tylko jego stronę, ale 
w należytćóm oddaleniu, porównywając go z innćmi, 
zwykliśmy dopićro o nim sąd wydawać, 

W starości lepićj się oceniają wypadki minionego ży- 
cia, jak na drugi dzień po nich. 

Patrzmy więc a nie sądźmy. 


Szczęśliwy ocaleniem, upojony nadzieją zbawienia, 
schwycił za rudel skołatanćj nawy swojego żywota i nieo- 
glądając się po za siebie, paląc i niszcząc maszty swojćj 
przeszłości, popędził naprzód—za widziadłem. 

Mamiące-bo było ono. Jeżeli wreszcie zagadko- 
we, dziecinne, to w jednóm wielkie, prawdziwe względnie 
do czasu w któróm się pojawiło: kazało kochać... 

Miłość to główny czynnik jego żywota. Jeżeli 
kiedy zdaje się cichnąć, przytajać, to nie dla tego ażeby 
cóś innego miało ją tłumić, ale, że tylko harmonja 
wszystkich jéj form, jakićmi zwykła się przejawiać, 
została naruszoną kosztem innych na korzyść jednej. 
Jeżeli kiedy poniżył kobietę, zakorzenił niewolnictwo by- 
ła-to miłość fałszywie skierowana w jedną stronę. 
Jeżeli kiedy podążył do władzy, bezgranicznego pano- 
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wania, była-to znowu miłość żle: pojętego własnego 
szczęścia. Jeżeli teraz wszystko radby ku sobie przy- 
ciągnąć, skupić, zrównać się i zgodzić, to zawsze tylko 
miłość równo rozlówająca się po całéj ziemi, po wszyst- 
kićm. Wróciła do harmonji w swoich formach i znio- 
sła preferencją. To wielkie. 

Ale widziadło nie zdolne było utrzymać się w tém 
jednóm, nie przestąpić granie, nie przesadzić. Ale. na- 
miętność jego to górski potok co nigdy jednóm i je» 
dnako głębokićm korytem nie płynie. Ale jak krańco- 
wości natura ścićrpićć nie może, tak i równowaga jćj bez 
drżeń, bez ruchu, bez życia więc trwać nie zdolna. To 
piękne widziadło oderwało w końcu ostateczny cel mi- 
łości od ziemi i osadziło go za gwiazdami. W samém 
narodzeniu się już przyniosło zarodek swojćj śmierci. 
Chybiło w zbytniem natężeniu—za szeroko, za daleko, 
za możność chciało rozlać harmonją i... pękło. Upaść mu- 
si—upada..... 


I przyszedł dzićń w którym zapytał: Czy to tyl- 
ko prawda? Odtąd wraca do dawnych przewrotów. 
Koło jego żywota raz się obróciło—szprychy zaczynają 
się powtarzać. 


* 


Ha! szalone koło!... Myśl mi pobiegła w przeszłość, 
kołatała się po wiekach, nurtowała w minionóm na 
zawsze, potrącała zagadki jak łódź zbłąkana podwodne 
rafy niespokojnego oceanu i gdy sądziła, że nakoniec 
dobije lądu, dojdzie gdzie zamarzyła— wróciła tylko tam 
zkąd wyszła. Wióm tyle co i przedtćm, po Syzyfowćj 
pracy mózgu. To rozkoszne!.., 

Na początek jego żywota pada cień, który, jak 
dzićcię swoje kolebcze lata, przejrzeć nie zdolny. Na 
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koniec tego żywota, pada noe... Tam i tu jedno tylko. 
Jest on listkiem kwiatu rzuconym na niezmierzoną 
przestrzeń oceanu. Do koła listka—bałwany i otchłań. 
Do koła niego—niepewność.. To jego piekło. 

Rzucony w przestrzeń, rodzi się, żyje, pasuje ze 
sobą i z zewnętrznością, wyciąga dłonie do nieba, woła 
o pomoc, czasami sądzi, że wsparł się wreszcie na 
czómś pewnóm i chwyta — mamidło... Wierzy, wątpi... 
wątpi bo musi wierzyć ażeby zwątpił, a kiedy sam już 
pojąć, zrozumićć siebie niezdolny, kiedy pomiesza wła- 
sne mrzonki o téj morderczój zagadce, przymyka oczy... 
westchnie... apatja przyjmuje go w końcu na swoje ło- 
no... i niknie w nicości... 


A imie jego: Nul... 


10. II. 1869 


X. 


JEDNA Z TYCH. 


NOWELKA. 


Messieurs, nous nous plaignons de la venalitć de 
la femme! et la venalitć de I'homme? La femme est 
comme la foudre, le produit de l'électricité d'un 
temps. Lorsque le temps est ardent, courageux, d'hu- 
meur romain, la femme est Ch. Corday. Lorsque 
le temps est sombre et d'allure puritaine, elle est 
la femme d'Olivier Cromwelie. Lorsque le temps 
est chevaleresque et religieux, la femme est Jean- 
ne d'Arc. Lorsque le temps sacrifie tout ù lárgent, 
au capital (le capital, messieux, vous auriez à ce 
mot déjà dù vous lever touts, et vous prosternes!) 
la femme est la dame aux camélias, 


Philarète Chasles. 


Achl.. Była ona tak piękną, jéj spójrzenie tak głę- 
bokie, tak pełne tającego się w głębi smutku i melan- 
cholji, że dziś jeszcze obraz jéj żywo mi przed oczami 
staje. Na ustach jćj przebiegał lekki uśmićch, uśmićch 
Ho i goryczy i bólu, kt$rym darzyła przecho- 

niów... 
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W pośród tłumu co ją omijał, kobiety mnićj 
piękne lub stare rzucały na nią ciekawóm i zazdrośnóm 
okiem... Mężczyźni oglądali się po za siebie posćłając 
jćj pożądliwe wejrzenie... Byli tacy, co zawracali ze 
swojćj drogi i podążali za nią... Byli inni, bezczelni, co 
równali kroki swoje z jéj chodem i starali się zawrzóć 
rozmowę... Był jeszcze jeden, co zastępował drogę tym 
zuchwalcom, uwalniał ją chwilowo od ich towarzystwa 
i sam się cofał... To byłem ja. Achl.. Była ona tak 
piękną, tak uroczą z tym smętnym, bolejącym uśmićchem 
który na zimno posćłała przechodniom— wszystkim... 

Było-to wczoraj. O! bardzo dawno, bo te kilka- 
dziesiąt godzin co oddzieliły mnie od ostatniego jéj 
spójrzenia, to cała jedna faza życia mojego, to całe la- 
ta—straconćj wiary. 

Kiedym ją spostrzegł, kiedym dójrzał tój głębi jej 
oczu, téj rozpaczy co w nich się kryła przyobleczona 
w kostjum wesela; kiedym zobaczył ten lodowaty 
uśmióch któremu okrutna tylko boleść życie dać mogła, 
uczucia moje którym gwałt zadawałem, którym cae 
łym wysiłkiem mojćj woli rozkazywałem  milczóć, 
którym, zaprzeczałem samego istnienia, z których wre- 
szcie szydziłem niebaczny, nieznajom ich potęgi—na raz, 
jak wybuch wulkanu, zawrzały mi w sercu, pićrś mi 
rozdęły i zmusiły pochylić głowę pyszną li tylko rozu- 
mem przed jéj czołem, co się zdawało, że prochem 
spopielonych uczuć na zawsze zostało posypanćm... 

Począłem czuć, odczuwać innych i kochać—jak 
człowiek. Tak, raz jeden tylko w życiu mojóm byłem 
człowiekiem, bom ukochał i odczuł... 

To było wczoraj, a jednak, kiedy wspomnę o tej 
chwili, kryje mi się ona w tak dalekićj przeszłości, w tak 
dawno przebytych wypadkach życia mojego, że już 
sam wątpię o rzeczywistości, że za senne mamidło za- 
ledwie nie biorę jéj postaci... 
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Było-to moim zwyczajem. Po mozolnćj, kilkuna- 
stogodzinnćj pracy, w ciągu której na chwilę nieodry- 
wałem oczu od tych maleńkich znaczków z pomocą 
których ludzkość przez wieki gwarzydo siebie a które 
dziś, jakby zazdrośne o tajemnice w nich zawarte, spi= 
knęły się swoją drobnością kształtów na zdrowie chci- 
wych wiedzy źrenic człowieka—odsuwałem na bok mil- 
czące a wymowne karty z przed siebie, żegnałem się 
na czas jakiś z myślami mędrców, opuszezałem zacisze 
mojćj pracowni śpiesząc na inną ucztę duchową--do ludzi, 
aby w ich żywych oczach doczytać tego o czóm mi księgi 
milezały, Czezę waszą pamięć, gwiazdy zamarłych zda- 
wna pokoleń! schylam me czoło przed wami, potęgi ży- 
jącćj dzisiaj ludzkości! ale wióm, że ńie zrobię wam 
ujmy wyznając, iż często zdarzało się, że gdy zniechę- 
cony, zwątpiały rzucałem was patrząc na tytaniczne 
wysiłki waszćj myśli by dójść do jakićjś jednćj, ma- 
lutkiej pewności, która na zawsze wymykać się będzie 
z dłoni człowieka, to chwilowy widok żyjącego czoła, 
błyszczącego uczuciem oka, wracał mi znowu całą na- 
dzieję przy was straconą a pićrś mi się nowóm życiem 
zwykła napełniać... O! żywy człowiek na zawsze naj- 
mędrszą księgą dla siebie pozostanie. 

Biegłem więc do ludzi, Nie pytałem o nic, nie 
żądałem spowiedzi ani zwierzęń, alem tylko patrzał, 
patrzał im w oczy, tylko w oczy... Oko człowieka to 
niewyczerpana skarbnica jego uczuć. Patrz w nie, się- 
gaj jego głębi, a wkrótce ujrzysz na dnie serce, myśl, 
duszę, cały świat marzycieli i mystyków, a w końcu 
wszechświat taki jak jest, prawdziwy, rzeczywisty 
z wszystkićmi tajnikami swojómi, ujrzysz go w zarodku, 
w potędze—bo on tylko w człowieku posiada swoją sa- 
mowiedzę, bo człowiek tylko jest jego wyrazem. 

Ale nie zawsze, muszę wyznać, całym haustem roz- 
kosz moją pijałem. Czasem wzrok mój wpadał do oczu 
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jakichś jak na marmurową tablicę od którćj odbity 
wracał do mnie—czczy, czczy więcćj niż przedtóćm, bo 
zamiast sam cóś zaczerpnąć, jam jeszcze musiał zosta- 
wić cóś tam z myśli mojćj.. To było oko bydlęcia, 
które przypadkiem zabłądziło do ludzkićj czaszki, Cza- 
sami znowu wzrok mój tułał się przez chwilę po płyt- 
kich nurtach jakićjś źrenicy i smutny, zawiedziony gdzie 
indzićj biegł szukąć głębin uczucia... To było oko, 
którem najczęścićj spotykał, oko ogółu. Ale zdarzało 
się, w błogosławionćj chwili życia mojego, że raz rzu- 
ciwszy spójrzenie do wrót tych co człowieczego czoła 
strzegą, wpadałem wgłąb” ich odrazu i ginąłem w otchła- 
ni myśli... uczuć... Ach! jam raz pićrwszy dopićro, raz 
jeden tylko skąpał się w tym warze miłości walczącćj 
na poły z rozpaczą i zwątpieniem którćm dójrzał w jćj 
oku... 

Tajemnicza a tak ciekawa księga uczuć kobić- 
cych na rozcićrz mi się przed wzrokiem moim rozwarła. 

Począłem czytać... 


* * 
* 


I chwycił dłuto do ręki. 

Nieforemny łom marmuru paryjskiego bezwładnie, 
niemo leżał przed nim. 

Wprawna dłoń mistrza kierowana odbitómi w du- 
chu jego wzorami widzianych arcydzieł, szybko zakrć- 
ślała kontury. 

Nieforemny łom zwolna począł przybierać kształty. 

A kształty owalne, drobne, miękie, kształty kró- 
lowéj Cypru... 

Czas mierzy się życiem, życie czynem, ale czyn, 
czyn pochłaniający w sobie życie całe skraca, unicestwia 
czas. 


Czas tu nie istniał... Bezwładna bryła marmuru 
już żyła bozką Cytereą... 
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On chciał swój ideał piękna urzeczywistniéć 
w marmurze—i spójrzał... 

Dłuto jego zdala wzgardzone leżało... Władczyni 
Gmidu i Pafu pękła na dwoje pod uderzeniem jego no- 
gi, a on—został znowu ze swoim ideałem w ziębnącćj 
piersi i straconą wiarą w jego urzeczywistnienie w roz- 
krwawionćm sercu. 

Bićdny!... A po lat tysiącu minionych, pod tchnie- 
niem wiosny bledszego nieba, w cieple spokojnićjszych 
uczuć, jego marzona QCyterea stanęła cała tak piękna, 
tak bozka w ciele żyjącóm jakićj on w marmurze nawet 
nie pożądał. 

Tak, byłby wreszcie zobaczył, ale nie życie w mar- 
murze, tylko marmur uczuć w żyjącej... 


On marzył i kochał... 


Pełnia młodości weszła na widnokręgu jego żywo” 
ta i jasnym swoim rozblaskiem oblała mu serce, rozwinęła 
pak uczuć różnorodnych i popchnęła—do marzeń... 

Dla siebie—chciałby wszystko ukochać. Dla nićj— 
chciałby siebie oddać. Dla ludzkości—oboje poświęcić. 

Więc co mu przeszłość podała za dobre, a piękne» 
w to wierzył niezachwianie. Co mu ona w majowćj no- 
cy spójrzeniem do serca przesłała, to pó dniu chciałby 
w czynie urzeczywistnićć, A co mu ludzkość na złotćj 
nici wiedzy i nauki podsunęła, za to do walki śmiertel- 
nćj gotów już był stanąć—w marzeniu... 

Ale po dniach niewielu, przeszłość tak uwielbiana 
zciemniała mu w oku i począł sądzić, wybierać cóś a gar- 
dzić wielą... Ale niezadługo w rozkosznóm szepcie go- 
łąbki swojćj począł oddzielać sen od rzeczywistości... Ale 
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i w bezgranicznych pomysłąch a porywach myślicielów, 
dopatrzył wreszcie granicy rojeń od możebności... 

On począł myślóć..... 

A ona?—dziecięcómi sny swojćmi, przeciągłą pie- 
śnią miłości i płynną krainą marzeń dziewiczych spowi- 
ta dotychczas, zadrżała raz jeden, przetarła senne oczy 
i zadziwiona dójrzała na gładkićm dotąd czole swojego 
kochanka bruzdę raz pićrwszy żłobiącćj się myśli... 

I zstąpili ku ziemi, ostygli nie-co lecz nie rozcza- 
rowani, i co dotąd w eterycznym prądzie niewyraźnych 
uczuć chylili się ku sobie, podali teraz po ziemsku dło- 
nie nawzajem i ruszyli w dalszą drogę żywota... 


Jękła, lecz po przez bóle porodu przedarł się uśmićch 
rozkoszy, rozkoszy matki i zawisł na blednących jej 
ustach. 

Wyciągnęła dłonie przed siebie, przytuliła do pićrsi 
dzieciątko i złożyła na czole jego pićrwszy pocałunek— 
matki... 

A w jego oku zaszkliła się łza boleści zmieszanćj 
z rozkoszą ojcowstwa. 

Życie jedno, co mu przybyło uśmićchem swojóm 
kładło kamień grobowy drugiemu. 

— Ale nim umrę, zanim się myśl moja znowu 
z twoją połączy, to tu na ziemi w nićj się znowu od- 
rodzisz!... 

To był ostatni cel jego, a tp nowe życie wyjrzało 
na świat przez święte wrota miłości i drugiego pocałun- 
ku—ojca..... 


Lata pobiegły.. Dzićrgały się szybko na jasną ni- 
teczkę życia dzićówczątka, a z każdą wiosną to nowy pą- 
czek nowego uczucia z serca jego wykwitał. 


http://rcin.org.pl 


135 


O! bo ucuciem, tylko uczuciem, jednym przecią- 
głym, jasnym, spokojnym, całożywotnym wyrazem mi- 
łości on chciał przyobledz to swoje dzićcię ... 

— Kobićta kochać tylko powinna—mówił do sie- 
bie, spoglądając na dzićwczę— przez miłość tamtój jam 
świat ukochał, a ono musi być summą i odbiciem nas 
obojga, musi także kochać, musi znowu rozpalić miłość 
w drugim-—dła ludzi... Tak w nieskończoność! Aż przyj- 
dzie czas, w którym świat cały jedną rodziną zożtanie, 
a w którćj miłość jedyném prawem zabłyśnie... 


I znowu był on..... 


War jego uczuć, nadziei świat cały dotąd zamknię- 
ty, burzliwy w sobie, niepewny, groźny znalazł nareszcie 
ujście dła siebie i szumnym potokiem żądzy obiegł roz- 
kwitający bukiet uczuć dziówczęcia... 

I znowu był on—kochał jak tamten, ale jak tam- 
ten, już nie marzył. Uczucia jego tak samo biegły do 
świata i do nićj, ale do świata—by użyć, do nićj—by 
posó... 

Uczucie bez marzeń, to tylko gąbka chłonąca w Sie 
bie: potrzeba drugićj siły, by ciecz w nićj zawarta zno- 
wu z nićj wybiegła— potrzeba marzeń, a potóćm myśli, 
by z uczuć przepełniających nasze piérsi znowu cóś świa- 
tu oddać i za wzięte odeń podniety wzamian obdarzyć 
go czynem... 

On kochał, lecz uczucia jego nie prowadzone my= 
ślą a celem, chłonące w siebie, lecz nie wydające od- 
dźwięku, wkrótce zstąpiły do pićrwotnych, zwierzęcych 
czuć i popędów ciała, a w miejscu miłości, co miała kie- 
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Zad, 


* 


Dłonie ich spotkały się z sobą, jak niegdyś tam- 

tych, serca na chwilę zgodnie zabiły, a wargi jego zbli- 
żone do koralów ust kochanki złożyły na nich płomien- 
ny, namiętny, trzeci pocałunek— kochanka... 
a „„zićwczę nieświadome, powolne i ciekawe lie swo- 
ich nie usunęło... Dzićwczę powolne i ciekawe przyjęło 
płomień jego z nieznaną dotąd lubością... Dziówczę cie- 
kawe oddało go z uczuciem—raz piórwszy... 

Pocałunek kochankat..... Dzićwcze świadome jego roz- 
koszy dalej już samo poczęło jéj pożądać,.. Świadome i lubu- 
Jące się nie pytało o przyszłość, bo mu jej nie miał kto po- 
wiedzićć.., $wiadome, lubujące się, a żądne poczęło szukać 
pocałunku samo dla siebie, tylko dla siebie, bo ten co 
pierwszym je obdarzył, gdzieś zniknął na zawsze... 

„A piękno- ma władzę i możność, a świadomość Vea 
wołuje ciekawość, a rozkosz rodzi namiętność... 

Więc możność pobiegła na swywolę; ciekawość 
zączęła zwolna odsuwać świócące zasłony ztego co taj- 
ne; namiętność, ta synteza uczucia, straciwszy cel swój 
Pierwotny, rozpiyngła się zwolna w lubieżność... 

j To konsekwentne. Na czole dzićwczęcia wycisnęło 
Się znamie cielesnćj żądzy, znamie, które zwolna poczę- 
ło się pogłębiać, śpiedzićć, pryszczóć i cuchnąć wreszcie 
ostatnim pocałunkiem—ulicy..... 


Ha! złudny mirażu!... Otóż widziałem w tćj głębi 
jéj oka i pićrwszy przebłysk uczuć dziówczęcia, i pićrw- 
szy uśmićch ku nieznanćj dotąd namiętności, i pićrwszą 
błyskawicę którą miłość z siebie wyrzuca, i pićrwszy 
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grom jćj, pićrwszą całość z piórwszym owocem... Wi- 
działem dno jćj czyste, jasne jak słońce poranku; później 
szkarłatne, spalone w namiętności jak ono, kiedy zapa- 
da w fale oceanu; póznićj zczerniałe, zmulone jak spód 
potoku, co mu burza szalona: *w górach życie daje, 
a późnićj juź otchłań jakąś, czarną,” straszną w! którąm 
ułąki się zajrzóć...  Ale'po nad nią płynęły fale ż kry- 
ształu, lśniące, łaskotne z rusałczym szmerem rozkóśszy... 
Ale po nad tém wszystkiśćm przebiegał eteryczny po- 
wiów uczucia i reszty przebrzmiałej miłości... Przebie- 
gał, płynął, wytryskał w oku i kładł się w końcu bo- 
leśnym uśmićchem zawodu na więdniejących koralach 
ust.,.. 

W piórsi mi się serce  ścisnęło, żal, okrutny żal 
oblókł je cale, alem jéj jeszcze nie potępił. Kochała— 
to dosyć, kocha—zbawiona... ą 

I patrzyłem w jéj oczy, odczuwałem cały ten dra- 
mat w którym się jej serce topiło, tę rozpacz co jój 
kazała szydzić już zuczuć i tę apatją ducha w obec 
cielesnego wesela. Łączyłem nić moich uczuć z jój ga- 
snącómi płomieniami serca i chciałem jeszcze do życia 
nowego je rozdmuchnąć, bom wierzył w prawdę tego 
żaru... 


O! bo spójrzenie jéj błagało taskil... 


Ludzie mijali, patrzyli bezmyślnie lub pożądali 
zwićrzęco, a jam kroczył wciąż za nią i jednógom tyl- 
ko jeszcze, jeszcze jednego, ostatniego spójrzenia od 
nićj oczekiwał... j 

Przed nami jakaś ulica, zaułek a wreszcie drzwi 
w które weszła.. i 

— Spójrzenia! po raz ostatni spojrzenia, męczen- 
nico miłości! —zawołałem zabiegając jéj drogę. 
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Spójrzała... 

Hal... od jéj oczu popłynął strumień—strumień 
z samćj głębi jéj istoty w którą piórw zajrzóć nie śmia- 
łem—strumień cuchnącćj kałuży... 

Spójrzała z prawdą. 

O!po raz piórwszy wziąłem zwiórciadło oczu co 
odbijało w sobie cały świat uczuć ludzkich za samą 
tych uczuć istotę. 


28. IV. 1869. 


qti n: J Ircin N 
ICW- O I.UIU.KII 


XI. 
PO GRUZACH RZYMU. 


Guarda com'entri e di oui tu ti fide: 
Non t'inganni l'ampiezza dell'entrare, .. 
Inf. V. 19. 


Nazajutrz po przyjeździe do Rzymu, wyszukawszy 
na planie przewodnika jaki miałem pod ręką, pewien 
punkt, który przedewszystkićm a może i jedynie chcia- 
łem ujrzćć w tak zwanćm wiecznćm mieście, ruszyłem 
na Corso i puściłem się w przeciwnym kierunku od Por- 
ta del Popolo... 

Nie lubię cicero'nów. Jeżeli mnie w czóm nie- 
objaśni pierwszy lepszy planik miasta, wolę już błą- 
dzić sam i pytać grzecznych mężczyzn i jeszcze grze- 
cznićjszych w takich razach kobićt, niż się zdawać na 
łaskę dwunożnych gwidów. Swoboda w czasie i kie- 
runku więcćj tu znaczy, niż szybko recytowane relacje 
płatnych oprowadzicielów. 

Ruszyłem tedy... Kilka kościołów na prawo i le- 
wo, dalćj plac nie sympatyczny, za nim ciasna ulica je- 
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szcze mnićj pociągająca. Dotąd nie nićma... Idę pod 
górę wśród kramów woniejących stęchłómi owocami 
i warsztatów szewców ulicznych. Tam kupa śmieci, tu 
stajnia od frontu, a przedemną,,. 

Architraw łuku Septyma Sewera błysnął mi przed 
oczami. 

Byłem na forum, 

— No, otwórz oczy szeroko—rzekłem do siebie— 
masz przed sobą coś chciał widzićć,.. Podziwiaj! 

Wszak anacie doskonale minę człowieka, który 
pićrwszy raz cóś ogląda? Jest-to mina tak naiwna a cha- 
rakteryzująca się tém głównie, że w nićj oczy i gęba 
współubiegają się w rozdziawianiu, że zbytecznóm by- 
loby opisywać jakem wyglądał obserwując wszystko, 
cokolwiek kwalifikowało się do kupy gruzów. (Cieka- 
wszém tóż jest wewnętrzne wrażenie, które zawsze bywa 
sui generis w każdćj z osobna jednostce. 

Po pićrwszym ogólnym przeglądzie, przystąpiłem 
do podziwiania szczegółów. Po ;zmordowaniu się szcze- 
gółami, myśl mi się znowu zwyłóm prawem swojego 
biegu podniosła do generalizowania. Potóm zaczęła do- 
ciórać pewnych dla siebie wniosków... Daléj przeszła 
na pole ogólnych definicij, aż wreszcie, a zawsze zwy- 
kłóm prawem popadła w pewien rodzaj rozprzężenia 
i zdewagowała w krainę marzeń, według jednych, 
a chaotycznćj perceptywności zpokrewnionćj z bezmy- 
ślą, według drugich. 

Słońce poczęło zbliską nacićrać, kurz w gardło 
się tłoczyć, a nogi ze znurzenia uginać się podemną... 

Via sacra zaludniała się żołdactwem i żebrakami, 
a drzwi i okna domostwa wyziewaly woń rozmaitą i ha- 
łas niezrozumiały... 

Po jednćj jćj stronie szereg warsztatów kołodziej- 
skich i składy gratów rozmaitych, a wpośród nich i na 
nich mężczyzni i kobićty głośno rozprawiający. Na środ- 
ku ulicy kupa dzieci wrzaskliwych, dalćj kilku farnien- 
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tyzujących romulidów, na rogu z założonómi rękoma 
z czgaretiem w ustach, cząstkowy handlarz tabaki, obok 
pomarańczarka z pomarszczon, jak wysłużony kapciuch 
twarzą i wreszcie zwolna przesuwający się dwukołowy 
przez pierwszych latynów jeszcze używanćj formy we- 
hikuł, zaprzągnięty w osła... 

A. szeregi obtłuczonych kolumn zćzem z góry spo- 
glądały na to wszystko i pytały siebie: 

— Po kiego djabła my tu jeszcze stoimy?... 

Wydostałem z kieszeni kilka bajoków, z których 
zaraz jeden przeszedł do wyciągniętych łapsk umorusa- 
nych bambinów, przeczuwających we mnie forestiera, 
kupiłem zeschłą pomarańczę, a odświćżywszy nią usta, 
zapaliłem cygaro i ruszyłem dalćj na zwiedzanie a po- 
dziw. 

Minąłem na prawo ponury pałac Cezarów, na lewo 
mizdrzący się szkielet świątyni Pokoju, podlazłem pod 
uśmićchający się jeszcze łuk Tytusa i pochyloną drogą 
podążyłem do sławnego amfiteatru, który mi zdala przed 
oczami począł się ukazywać. Obiecywałem sobie tam 
zaczerpnąć z samćj głębi moich wrażeń... ba! obiecywa- 
łem sobie i drugie, a mianowicie, palnąć szumną apo- 
strofę na progu osławionego rumowiska. 

Ale na progu, zanim zdołałem zebrać myśli i oczy 
we właściwóm i odpowiedniem tymże myślom mićjscu 
ulokować, wzrok mój padł na dwa przedmioty jak naj- 
zupełnićj nie harmonizujące z tém piękném mojćm przed- 
sięwzięciem. Pićrwszym z tych przedmiotów była bły- 
szcząca stal bagnetu utkwionego na karabinie spoczy- 
wającym na ramieniu przechadzającego się przy wejściu 
do wnętrza amfiteatru żołnierza... Drugim, zarysowujący 
się w perspektywie, a stojący w środku areny... 4 

Zaprawdę! zabawni jesteśmy. Jeżeli cóś spostrze- 
żem lub usłyszym tęgo, śmićsznie a draźliwie, na ból za- 
krawająco zrobionego lub wypowiedzianego, wtedy nam 
zaraz na myśl przychodzi Hejnowska ironja.. To wy- 
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gląda tak, jak gdyby ten Hejne był już najdoskonal- 
szym wyrazem piekielnych gwizdów i skrzywów. Fałsz! 
dalibóg. Są rzeczy na świecie z pozoru tak naturalne, tak 
proste i zwyczajne, że niepodobna ich o nie podejrzy- 
wać, a jednak w danćj chwili i mićjscu, rzuciwszy na 
nich wzrokiem cokolwiek pod innym kątem od powsze- 
chnie przyjętego, trysną one nieraz takiém szatańskićm 
szyderstwem, że się przelękli w tył zwykliśmy cofać 
i co żywo wydostajem z naszego mózgu konwencjonal- 
nego kluczyka, aby właściwie znowu wzrok sobie na- 
kręcić. 

Zkwitowawszy się tedy z obiecywaną apostrofą, we- 
szłem do wnętrza cyrku. 

— Wrażeń teraz już nie otrzymam—-mówiłem so- 
bie— powrócę tu po nie wieczorem... przy świetle księ- 
życa, tak malarze i poeci radzą w ogóle, na teraz zado- 
wolnię się rozważnóm obejrzeniem i pójdę dalej. 

Obeszłem do koła kolumnadę, wdarłem się po wy- 
szczerbionych wschodach na piętro, obpukałem mury 
i sklepienia podziemne laską i zliczyłem kroki wzdłuż 
areny... Na batystowćj chustce do nosa rozłożonćj na 
stopniu jednéj stanzy siedział jegomość jakiś z grubą 
i U w safjan oprawioną —po "jasnych bokobrodach 

i sztywnym kołnierzyku, poznałem flegmatycznego albjon- 
czyka. We wnętrzu jednćj z arkad przed stalugami na 
składanym trójnóżku jakiś uczeń Delarocha malował zło- 
mek omszałego sklepienia, bez względu na to, że zbyt 
jasne światło południowej pory odjęło mu cały kolo- 
ryt jaki tylko zwaliska Rzymu przy zachodzącóm słoń- 
cu dać mogą... Dalój kilka osób z wniesionćmi głowy 
i głośną rozmową, a po za murami kilkunastu urwisów 
grających w wolanta, 

Nie było co robić. Odczytałem jeszcze wszystkie 
napisy ulokowane gdzie tylko można było po murach 
przez chcących pozostawić po sobie pamięć za pomocą 
ołówka wojażerów, i wyszłóm wreszcie boczną arkadą, 
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udając się na lewo po pod łuk Konstantyna, aby odszu- 
kać ów Circus maximus, który był oznaczonym na 
moim płaniku, a z którego mimo to, ani jednego kamie- 
nia odnalćżć nie mogłem. 

Pozostawały mi jeszcze łaźnie Caracalli i groby 
Scypjonów. MHaniebny kawał drogil Westchnąłem za 
omnibusem i per pedes ruszyłem w drogę, bom konie- 
cznie jednego dnia chciał sobie wszystko głównićjsze 
zkompletować w mojćj wyobraźni. 

Dążąc drogą prowadzącą do porta latina, na pra- 
wo, cokolwiek od nićj, znalazłem owe termy. W bra- 
mie przyłącza się do mnie przewodnik, prowadzi do od- 
kopujących się (dopićrol) zapadłych sklepień, zwraca 
uwagę na mozaiki wyścićłające pochyły spód zbiorni- 
ków wody, wskazuje jakieś z białego marmuru bez 
głowy i rąk popiersie i w końcu ofiarowuje mi kawa- 
łek tarzającego się porfyru... Ja podziwiam grubość 
tych sklepień i fundamentalność murów ostałych się do- 
dąd, podziwiam jeszcze więcćj możność ich zawalenia 
się, a najwięcćj, że były takie czasy, iż na to pozwo- 
lono; wsuwam mu franka do ręki i nie czekając wido- 
ku kwaśnćj miny czcerona w skutek tak małego datku, 
wymykam się po za obręb rumowisk. 

Po godzinnćj drodze, pilnóm rozglądaniu się a roz- 
pytywaniu rzadkich przechodniów, odszukuję Columbaria 
Augusta i Antoninów. Otwićrają mi się drzwi czworo- 
graniastego budynku, schodzę wewnątrz po wąziutkich 
schodkach, widzę do koła szeregi maleńkich nisz, jak 
okienka gołębnika, a w każdćj z nich zagłębienie w kształ- 
cie kociołka na angielskićj kuchni przykrytego pokrywką 
z ierra-cotty, Tam znowu dostaję szczyptę popiołów, 
które z czcią przynależną chowam do sakwojażu, wy- 
chodzę z poważną miną, wzdycham spoglądając na smę- 
tnie stojące samotne invisas cupressos i puszczam się 
dalej, koniecznie do... 

— Sepulera Scipionum. 
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Brzmi napis nad  furtką osadzoną w długim 
murze. Dzwonię raz, drugi i dziesiąty wchodzę do ma- 
łego ogródka, pytam się o możność zwićdzenia i w chwi- 
lẹ potóm poprzedzony dwióma kobiótami, niosącómi 
zapalone woskowe świéce, a i sam jedną obdarzony, 
włażę w tym gromnicznym pochodzie do jakićjś piwni- 
cy—słowo daję, że do piwnicy, która niegdyś była nad 
powierzchnią, dziś pod ziemią. Mury puste, czasem ja- 
kaś wnęka lub kamień zapisany na poły zatartćmi gło- 
skami, wreszcie czcza jama, z którćj sarkofak został 
przeniesiony do Watykanu. Oto wszystko... 

Groby Scypjonów! A jam się tak pieścił marze- 
niem tego, com miał ujrzóć... Byłem nie daleko sła- 
wnćj via Appia.. Basta! zawracam, Colisseum musi mi 
za to wszystko wynagrodzić. 

Rozłożyłem parasol, aby uniknąć spieki i ocięża- 
łym krokiem ziłem w ustach, a ołowianą myślą w móz- 
gu począłem dróptać z powrotem. 

Spocony, zakurzony i zmordowany padam nare- 
szcie na marmurowy, udrapowany kadłub jakiś, spokoj- 
nie wylegający się we wnętrzu amfiteatru. Powiodłem 
wzrokiem do koła, anglik jeszcze siedział na swojóm 
miójscu, malarz zniknął, zresztą pustka, a tylko w po- 
wietrzu ciężał war południowego upału i rozłegał się 
odgłos trąbki wojskowćj wprawiających się w pobliżu 
wojaków, mających kiedyś wystąpić przeciw bezbożnym 
pokuszeniom nowego Cyncynata z Caprei... Schyliłem 
głowę, przymknąłem oczy, myśl mi się wymknęła ze 
sznurówek konsekwencji i popadłszy z razu w półsenne 
rojenia skończyłem na pełnym śnie sprawiedliwego... 

A tymczasem olbrzym Flawjański począł się za- 
ludniać, ruszać i gwarzyć... Piętra amfiteatru migotały 
głowami i łyskały ciekawómi oczyma... Arena oczy- 
szczona, pusta oczekiwała czworonogów wściekle miota- 
jących się kraty zagrodzeń,... 
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Naraz głośnićjszy szmer powstał w tłumie, późnićj 
jeden przeciągły zabrzmiał okrzyk... 

Sprośne oblicze Hleljogobala ukazało się uszczę- 
śliwionemu ludowi... 

A czereda moriturów przesunęła się po pod jego 
tronu podnóżkiem i zasalwowała ochrzypłym rykiem, 
któremu zawtórowało stado gibkich mieszkańców równi- 
ka, w tćj chwili wpuszezonych na arenę... 

Był-ta prolog, 

Gladjatorowie po téj przegrywce rozdzielili się 
we dwa oddziały—nie było już ludzi i zwierząt, zosta- 
ły same bydlęta... 

Lud począł się ciekawie przyglądać... 

Patrzałem tylko na niego. Ta stutysięczna czerń 
rozszalała widokiem krwi i odgłosem jęków wydobywa- 
jących się z stygnących pićrsi zwyciężonych, co chwila 
swoje wielkie palce zniżała ku dołowi—co chwila je- 
dno życie nikło z tego tłumu... 

Aż nareszcie jeden z zwyciężonych wyrywa się 
z pod tłoczącego mu pićrsi kolana, wskakuje na wićrzch 
jednój z klatek, wyciąga swoją skrwawioną dextrę do 
en i rozpacznym głosem poczyna cóś prawić do 
ludu... 

Począłem mu się przyglądać... Ubiór jego wcale 
nie był podobnym do tuniki gladjatora—zamiast tarczy 
w lewicy, trzymał otwartą książkę; zamiast żelaznych 
łańcuchów, któremi miał krępować zwalczonego przeci- 
wnika, zwieszał mu sięu pasa biały sznur; zamiast atle- 
ty spostrzegłem tęgiego bernardyna... 

Tłum zniknął z pięter amfiteatru i zeszedł na are- 
nę; Heljogobal dotychczas siedział na batystowćj chust- 
ce pod jedną stanzą, a w powietrzu brzmiały dobitne, 
gwałtowne, pełne żółci gad głoszonego kazania... 

Potóm odgłos dzwonków, potóm jeszcze monoton- 
ny śpiów, nakoniec pochód do koła areny... 
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Uciekłem na kurytarze, gdziem już spotkał angli- 
ka naciskającego sobie lepićj cylinder na głowę. 

Stanął przedemną, spójrzał mi bystro w oczy i ła- 
maną z angielska łaciną cisnął mi zapytanie: 

— Spectatum admissi... 

— MHisum teneatis, amici?—dokończyłem podając 
mu swój bilet wizytowy. 

— Słuchaj panl—rzekł do mnie chwytając za rę- 
kę— wszystkie prawodawstwa naznaczają kary za obelgi, 
zniewagi i potwarze publiczne... Jest-to najgłupszy punkt 
kodexów.., Czecze słowo! jak wiatr je niesie, tak i z wia- 
trem, do djabła! powinno sobie lecićć gdzie mu się po- 
doba. Tylko sąd ciemnego motłochu, może się na tym 
wietrznym fundamencie sadowić. To moje zdanie. Gdy- 
bym mógł, wykrćśliłbym wszelkie kary za słowo... Jest 
to nonsens, mówiąc między nami. No!—mówił dalej 
ściskając mi rękę—no, ale kiedy tak im się zachciało, 
żeby kamienować gębę za pusty głos co się z nićj wy- 
dostanie, niechże u djabła, urzynają już wszystkie ję- 
zyki, które w czćmkolwiek czemukolwiek ubliżają... Zkąd 
ta preferencja?.. Czy ídla tego, że trup nie może się 
odezwać i plunąć im w oczy?,. To nikczemne!... 

— Prosta większość głosów, którćj prawa wy 
pićrwsi, synowie Brytanji, popićracie—odpowiedziałem — 
smutna wprawdzie, ale konieczna, Nie tłum dla jedno= 
stek, ale jednostki dla tłumu. Nie przekonania poje- 
dynczych, ale zdanie ogólu probierzem i miarą téj zie- 
mi. Zresztą ta dziecinna preferencja, to jedyna uciecha 
jego; jeżeli mu dumne jednostki nie chcą przyznać słu- 
szności, to przynajmnićj możność naigrawania się i znę- 
cania nad tóm co upadło i leży bezsilne niemo niejako 
zdaje się potakiwać. Każdy szuka approbacji swych 
przekonań i czynów: lud nie mogąc jćj znależć w ustach 
swoich lepszych, doskonalszych i przynoszących mu za- 
szczyt wychowańcach, zwraca i musi się kontentować 
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deptaniem tego co zgasło, inaczćj mówiąc, pozorną swo- 
ja żyjącą wyższością nad umarłem... 

— A więc możemy spokojnie na to oczekiwać jak 
po zniszczeniu i zohydzeniu przeszłości zwróci się do nas 
samych i zażąda approbacji lub życia? 

— A chociażby?... Pominąwszy, iż to nie może- 
bnóm jest, ponieważ nigdy postępujący naprzód ogół 
nie może rzucić się na swój własny, lepszy a więc 
ukochańszy płód—chociażby nawet skręcił kark wła- 
snym dzieciom, to i cóżby w tém tak dziwnego i złe- 
go być mogło? Jeżeliby skręcił, to snać potrzebne mu 
to byłoby, snać zaguba nasza konieczną byłaby dla je- 
go dobrobytu, nas jednostek dla ogółu, części dla cało- 
ści, konieczną, powiadam, bo jeżeli pojedyncze indywi- 
dua zatraciły już swój instynkt, prowadzący je bezwie- 
dnie ku temu co im pożyteczne, to ogół jeszcze i pono 
na zawsze go zachowa dla siebie, i dopókąd istnićć 
będzie, instynkt ten zostanie dlań jedynóm naturalnóm 
prawem a przepisem i drogoskazem w pochodzie ku 
ciągłemu doskonaleniu się. 

— Hm: a pocóżeś pan skończył frazes Horacego, 
który mu chciałem powiedzićć?... 

— Skończyłem między nami i dla nas. Tam, na 
arenie, przy bernardynie, wśród tłumu, piszę się na ka- 
żde słowo kazania, i gdyby panu chciano zrzucić kape- 
lusz z głowy, wrazie zuchwałego pozostawania nakry- 
tym wśród nich, słowo daję, że nie pośpieszyłbym mu 
na obronę... 

— No tak, i jabym pono nie stanął do walki za 
prawdę i nie chciałbym odnawiać popisu gladjatorów, 
zaiste! którzy mieli onego czasu daleko łatwiejszą spra- 
wę z dzikiómi zwierzętami, niżbyśmy-to my przedsię- 
wzięli z na pół barbarzyńskim plepsem tegoczesnego 
Rzymu... 

Widząc wyłażącą już zwykłą dumę z pod angielskich 


kołnierzyków, złożyłem im ukłon pożegnania. $ 
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Po raz drugi Colisseum już mnie zawodziło, ale 
słońce poczęło się schylać ku zachodowi, śpićwy we- 
wnątrz amfiteatru ucichły, nieznośna exercytka poblizkich 
trębaczów ustała nareszcie i—raz trzeci wróciłem do 
środka cyrku. 

Arena była pusta i cicha... 

Oko moje obiegało ją do koła, przeskakiwało 
szybko stanze, ażeby myśl mi mogła swobodnie i bez 
przeszkody wrócić na przeszłość.. Widziałem tylko 
mury zczerniałe lub lśniące tęczowómi barwy w blasku 
zachodzącego słońca, widziałem je z razu obtłuczone, 
szczerbate w boleśnym skrzywie spoglądające w błękit... 
Zwolna zdawały się wypełniać, przyrastać, aż wreszcie 
jednym, równym kręgiem zatoczyły się na ciemnóm 
sklepieniu nieba... Piętrzące przedziały zdawały się sy- 
metrycznie zestawiać swoje ściany ze sobą, kolumny na 
nowo przywdziały swoje kapitele, a w okół, w zmroku 
pośród nich panującego, poczęły się wyłaniać posągi... 

W wyobraźni mojćj to arcydzieło sztuki rzymskiej 
stanęło w niepokalanćj, pićrwotnćj swojej całości i pię- 
knie. 

Po co ono?.. Próżneść jednostki dała mu życie 
i zaślubiła głupocie ludu. Próżność dobrze trafila: głu- 
pota dała jej pokiask, ale mędrsza czy tylko taż sama 
na inny sposób potomność, późnićj bezmyślnie zniewa- 
żyła jéj podarek, by znowu dzisiaj wdzięcznie się odpła- 
cić podziwem więc znowu poklaskiem, et idem alio 
modo... 


A ten podziw, ten podziw? Czy i bobry i pszczo- 
ły i mrówki także podziwiają swoje budowle? Zapewne— 
głupi wróbel tak dobrze admiruje swoje niechlujne 
gniazdo, jak faraonowę piramidy a niemcy wieżę ko- 
lońską. Podziwiają bo własne, więc zrozumiałe, a gdy 
nie własne to nie pojmują lub korzą się i obawiają— 
one, zwierzęta.. Podziwiają bo człowiecze, więc gwoli 


149 


ich rojeń, a gdy nie człowiecze, to gardzą lub zdziwie- 
ni, ale już z przestrachu, przelękli drżą przed własną nie- 
świadomością, formułującą się w szląchetny, choć niepe- 
wny, rozsądny znak zapytania, albo w nikczemne, podłe 
WA niepojętćój wyższości—my, ludzie... (zćm 
epsi? 

z Podziwl.. Według jednych, człowiek różni się— 
koniecznie? jakżeby nie! to jedyna jego pociecha—różni 
się więc od zwierząt rozumem, a na dowód tego w zo- 
ologicznych gabinetach pod szkieletem potomka mie- 
szkańców puszcz afrykańskich, przylepiają kartkę z na- 
pisem: homo sapiens.. Według drugich, wznioślejszych, 
czy nadętszych, różni się posiadaniem na wyłączną wła- 
sność całéj duszy ze wszystkićmi przepięknómi atrybu- 
cjami, a nadewszystko z możnością jćj wyłażenia z cia- 
la jak z futerału, a to w szlachetnym: celu peregryna- 
cji w otchłanie niebios lub stołowe nogi... Według in- 
nych jeszcze, prócz tego wszystkiego, człowiek jeden 
tylko chodzi z gwiazdą absolutnćj prawdy na czole i ma 
włądzę ostatnićj instancji w sporach tej ziemi, bal na- 
wet wszechświata, Ci najszczytniejsi. MHistorja rodu 
ludzkiego wskazuje, że ci ostatni najlepićj wychodzili, 
stosując swoją teorją w filantropijnćm przedsięwzięciu 
nakładania kajdanów na ludy... Według mnie—ach! 
wszakże pozwolicie mi skromnie wyjawić moje zdanie? — 
według mnie tedy, różni się, jeżeli już się ma różnić, 
tylko zdolnością szerokiego otwierania gęby, wystrzóża- 
nia oczu i w padającego w idjotyzm zagapienia się. Nie 
sądźcie, iżby-to były kpiny jakieś lub naigrawanie się 
z bozkich przymiotów człowieka danych mu w zapas 
na smętną wędrówkę żywota—myśl tak zbrodnicza, ubli- 
żająca światu całemu daleka odemnie. Podziw, jakkol- 
wiek forma w jakiej się zwykł przejawiać, może być 
niezbyt zachwycającą, jest rzeczywiście nie lada atrybu- 
tem człeczćj mózgownicy i, dalibóg! istnienie jego wy- 
wołuje skutki, jakichby ani przypuszczać nawet niepodo- 
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bna było z tak niepozornój danćj. Podziw, to przede- 
wszystkićm możność przyjęcia czegoś z zewnętrzności— 
więc życie. Dalćj, możność przyjęcia czegoś i zatrzy- 
mania dla siebie, nie tylko tego co ku odży» 
wieniu ciała służyć może-—-więc zarodek czucia subtel- 
nićjszego, będącego kolebką myśli, która tysiąca wie- 
ków doświadczeniem kołysana, wyhodowała pomysły 
genjuszów, na których ludzkość dziś jak na granito- 
wych podwalinach oparta, buduje coraz wyższy, pięknićj- 
szy a pożytecznićjszy sobie gmach wiedzy... Tak, ten- 
to głupi, prostaczy podziw jest węgielnym kamieniem 
duchowego życia całćj ludzkości—on macierzą zastana« 
wiania się, kombinacji, myśli i twórczości w końcu. Tyl- 
ko... Bo widzicie, wszystko dobre, ale w miarę. Po- 
dziwiajmy, rozbićrajmy, myślmy i twórzmy, ale to co 
warte tego podziwu i myśli, to eo jeszcze nieznane i ta- 
jemnicze, nigdy zaś co przeszłość już wykończyła zło- 
Żywszy na nićm swój patent doskonałości, Możem sza» 
nować jéj dzieła, skłonić się wytrwałości w ich doko- 
nywaniu, i, co najwięcćj, dołączyć tylko jéj zasób wie- 
dzy do naszćj, aby razem cóś większego pozostawić 
przyszłym pokoleniom. Oto wszystko, Ale zkąd ta 
bałwochwalczą cześć i nietykalność dla przeszłości? Zkąd 
w patrywanie się w nią jak w najdoskonalszy wzór pię- 
kna i wykończenia? No, bogiem a prawdą, to cokol- 
wiek przeholowane gapienie się i zbyt szerokogębny po- 
dziw. Sztuka starożytna, naprzykład, bez wątpienia 
może być doskonałością suż generis sama w sobie wzięta; 
może być nawet już ostątnióm słowem swojego rozwo- 
ju—dla siebie, dla takićj, jaką idea starożytnych lu- 
dów zdolną byla sobie wypłodzić; ale przystawiona do 
całćj rozciągłości przez wieki ciągnącćj się myśli czło- 
wieczćj, jest ona tylko jednym szczeblem, wprawdzie 
całkowitym i wykończonym, ale zawsze tylko szczeblem 
w drabinie postępu i doskonalenia się ciągłego. Nie do- 
dać i nie ująć nie można! Bardzo pięknie: nic dodać 
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i nie ująć nie można w sztuce starożytnćj, w swojej 
całości wziętćj; żadnych poprawek na jéj dziełach robić 
nie należy, ale wiele przydać i jeszcze więcćj odrzucić 
można i potrzeba w tćj sztuce, jeżeli ma być do 
nas zastosowana i służyć -nam ku pożytkowi ciała 
a ducha. Zkąd to niewolnicze trzymanie się przepisów 
symetrji i stylu sztuki, naprzykład, greckićj? Zkąd nad- 
ciąganie naszych potrzeb i skali naszych pomysłów pod 
obejm korynekich kapitelów lub szerokość jońskiego ar- 
chitrawu?.. Zaiste! zostawmy sztukę grecką w spokoju, 
nie mąćmy jéj snu dziewiczego, nie przeflancowujmy jéj 
z rozkosznćj ziemi południa na nasze wydmy półno- 
cne, a raczćj sami postarajmy się o cóś swojego, dla sie- 
bie, a zgodnego z nami i myślą naszą, która w każdym 
razie, jeżeli pozornie nie równa się pomysłom staroży- 
tnych, to nigdy od nich niżej, względnie do potrzeb na- 
szego klimatu, życia warunków, rozwoju i stopnia wie- 
dzy, nie stoi. Zostawmy czczy w tym razie podziw za- 
tabaczonym mólom wszystkiego co stare, a sami zwróć- 
my się do siebie i pomyślmy w sobie i dla siebie. 

Przez rozpadlinę omszonego muru zwolna skrada- 
jący się księżyc przypomniał mi gdzie jestem. Zajrzał 
on ciekawie do środka cyrku i łagodnym swoim blas- 
kiem zmienił wejrzenie pustćj ruiny... 

Równy cień blednącego dnia począł się łamać 
i tężćć po zaułkach rumowisk, gdy reszta przybićrała 
trupie wejrzenie... 

Krzyż na środku areny stojący, rzucił długi cień 
po za siebie i zdawał się rozcinać na dwoje znękany po- 
mnik przeszłości... ` 

A przez mózg mi przebiegło ostrzem zapytanie: 
dla czego zawsze przeciwność staje na zawadzie w spo- 
kojnóm dokonywaniu naszych dzieł? dla czego sami 
umyślnie sobie stawiamy niemożebność a przeszkody 
w postępie i gwałtem zrywamy naturalną harmonją lub 
łączymy z sobą i zmuszamy do wstrętnćj zgody pomy- 
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sły o wręcz odrębnćj sobie naturze charakteru? dla cze- 
go wreszcie nie dozwolono nam nigdy dójść do po- 
żądanego spokoju i jasno nakrćślonćej w przyszłości 
drogi?..... 

E — Non b permesso... 

Zabrzmiała mi odpowiédż nad uchem i spostrze- 
głem przed sobą papiezkiego żuawa, żądającego odemnie 
albo biletu dozwalającego przebywać noc w amfiteatrze, 
albo natychmiastowego opuszczenia miejsca. 

W Rzymie nawet marzyć nie wolno, jeżeli się nie- 
otrzyma na to approbaty papićża, 


30, V. 1869 ra 


XII, 


ZGRWANA KWINTA 
JEDNA FUGA Z SYMFONJI SPOŁECZNEJ, 


SPISANA W GOCZINIĘ NUDÓW. 


„-.velut aegri somnia; vanae 
Finguntur species, ut nec pes, nec caput uni 
Reddatur formae. 


Ars Poetica. 


Dószcz i błoto, w dodatku zmiérzch, a ja sam je- 
den... Co tu robić? Cycero, ten głupi retor, jak go któś 
łaskawie przezwał, przez kanciasty nos swój, jakim go 
Rubens obdarzył, w lapidarnóm zdaniu, ale rzeczywiście 
kamiennóm do wykonania, podaje radę, że jak on to 
się czuje jak najmnićj samotnym, właśnie wtedy kiedy 
jest sam... Jaka szkoda, że o tém osobnego traktatu nie 
napisał... Snać za jego czasów Rzymianie nie musieli 
się nudzić jak my, nieszczęśliwi wychowańcy pary i te- 
legrafów. Dawni mało mieli czasu, chociaż go wcale pie 
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starali się skracać; my djabelnćmi wynalazkami skróci- 
liśmy go umyślnie o dziewięć-dziesiątych a narzekamy, że 
go tak mało.. To brak konsekwencji... Uul. konse- 
kwencji.. już mię szczęki bolą od poziówania.. o czóm 
to ja myślałem? o konsekwencji... hm! to konsekwentnie 
nićma o czóm myśleć... Chyba... niel Ale, bo prawdę 
mówiąc, to także manja: suż generis ta konsekwencja, 
Zkąd u djabła zlęgła się w człowieczćj mózgownicy? 
Wszystko u niego musi być konsekwentnóm a co niby 
z nią nie kwadruje, to podejrzane... można dostać miły 
epitet dziecka albo półgłówka, jeśli nie co więcćj. Pię- 
kna sprawiedliwość! dla tego, że mi się nie chce wprzę- 
gać w sznurówkę logicznych prawideł, że mi się niepo- 
doba ściskać fiżbinami syllogizmów i dusić bryklą gene- 
ralizacji, że sobie puszczę samopas na bezbrzeżne pole 
assocjacji idei, zwykłą dzienną, strzeżoną i mordowaną 
jednokorytność moich myśli, to za tę niewinną igraszkę 
mogę zostać kwalifikantem do domu warjatów.. No, 
jeżeli warjatami takich porobiono, to rzeczywiście ubole- 
wam nad ich losem. Biedni wolnomyśliciele! dla tego, 
żeście nie mogli ścićrpićć logicznych kajdanów dla swoich 
pomysłów, wsadzono wam kaftan na ciało... To się na- 
zywa tolerancja XIX wieku!. Dziewiętnaście, a czter- 
dzieści... przypuściwszy, że żydowski demagog nie skła- 
mał, to sześćdziesiąt... Nol podobno w całćj tej kol- 
lekcji sześdziesięciu wieków, składających życie tego 
pieszczocha co się zowie człowiekiem-ludzkością, nie 
znajdzie się drugi wiek-pyszałek, podobny naszemu... 
Chybaby, jego poprzednik, ten blagier i tchórzliwy bigot, 
co blużnił Bogu przy słońcu a po ciemku paciorki od- 
mawiał—godny ojcaszek naszych czasów... Feuerbacho- 
mormońskich. Mieszanina, eklektyzm, młodzieńcze rzn-- 
canie się ku wszystkiemu i na wszystko, a zwłaszcza 
brak jakićjś jednćj zasady, normy lub probierza, to 
cecha naszego wieku ito właśnie zowiesię w nowoczesnym 
słowniku pojęć—dójrzałością... Uul! nadęty samochwał... 
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A powićdz mu to głośno, to wprawdzie na stos cię nie 
pośle, bo mu już wstyd jakoś takich ojcowskich środków 
na przenicowanych słowach Jezusa o walczeniu słowem 
tylko opartych, ale w zamian jak ci nie tryśnie całym 
lexykonem o postępie, wiedzy, równouprawnieniu, wy- 
nalazkach i djabłach rozpartyeh, to cię gotów całego 
zagrzebać w opinji publicznćj, a w najlepszym razie, 
jeżeli się z tego wszystkiego wydostaniesz, to ci niestarte 
piętno na czoło wyciśnie, żeś zacofany, niemający poję- 
cia o wymogach cywilizacji tegoczesnćj i jednem sło- 
wem.. ba! kwitną i mnożą się coraz więcćj Bonifratry, 
Bicetrey i Niedham*y.. lepiej milczeć... si tacutsses... 
dobra rada; kilkoletnie milczenie Pytagorejczyków miało 
swoją zasadę, a nawet owa, po tćj djetce języka, nieza- 
leżność... in verba magistri, zdania, także była nader 
praktyczną—społeczeństwo niepotrzebowało obawiać się 
szkodliwego dla siebie nowatorstwa... Widać, że nowa- 
torstwo to pięta Achillesa wszystkich od najdawnićjszych 
czasów społeczeństw. Unikają go jak morowćj zarazy... 
Al myślałem o XIX wieku... nowy dowód jego mądro- 
ści: wydaje miljardy na Amstrongowe bawidełka, wy- 
szukuje jak najtańszego a najlepszego sposobu uprzą- 
tania ludzi ze świata, zakłada towarzystwa opieki nad 
zwierzętami i spokojnie dozwala trzebić Europę chole- 
rze.. no! głupi jestem, ale do pioruna! wolałbym przecie 
choćby połowę tych pieniędzy obrócić na osuszenie ba- 
gien nadgangesowych, które nam rok-rocznie podarunek 
zarażliwych miazmatów nadsćłają, niż zakładać linę te- 
legraficzną lub kolej pod oceanem między Europą i Ame- 
ryką, dla tego tylko, ażeby natychmiast się dowiedzićć, 
co to tam nagadał mądry szewe czy krawiec obrany 
świćżo prezydentem... Ooo! jacy.. oom! a cóż u djabła, 
czy dziś nie przestanę poziewać?.. jacy oni zabawni!... 
Ach! jakie nudy... gdyby tak można nauczyć się 
nic nie myśleć? byłby to dobry interes, rzeczywiste szczę- 
ście. Mnie się zdaje, że ów złoty wiek starożytnych 
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a raj Hebrejów, to nic więcćj jak pićrwotna, zupeł- 
na bezmyśl naszych protoplastów... nikt nie słyszy, mo- 
gę powiedzićć... Duchaillw'owych goryllów... a owo drze- 
wo wiadomości, to pićrwszy przebłysk myśli, który nas 
na zawsze pozbawił rozkosznćj bezwiedzy. Zaiste! to 
nieodżałowana strata... Jeść, pić, kochać i spać, to 
cztery elementa życia istot organicznych. Dziś, nabiwszy 
sobie głowę urojonym postępem w nieskończoność— 
panowie Bayle i Vico nićmacie głosul—wstyd nam się 
przyznać do tych zwierzęcych warunków wegetacji, cho- 
ciaż, po cichu, na ucho przyjacielowi, w dobrym humo- 
rze mimowoli zdradzamy się z tej czci dla tych czte- 
rech milutkich funkcji naszego ciała.. Człowiek to 
xat’ eqsoyńv obłudne zwierzę. I do czego prowadzi ten 
fałsz? durzą się nawzajem, wrzeszczą o ideałach, o krai- 
nach ducha, a potóm wszystkićm, cichaczem, zwalając na 
konieczność brutalnego prawa natury, wracają do ba- 
brania się w zmysłowości, różniącćj się tém tylko od 
zwierzęcćj, że wyrafinowańszćj w postępowaniu i wyszu- 
kiwaniu rozkoszy.. Zarozumiałosć, to drugi piękny przy- 
miot człowieka. Nawet wtedy gdy filozoficznie niby przy- 
znaje sobie, że nie nie wić, to tylko dla tego to robi, 
ażeby tóm większym się okazać i pokazać do jakiego-to 
on już stopnia rozwoju doszedł, skoro aż sam, po tylu 
wiekach doświadczenia, w pobożnćj, genjalnćj swojćj 
skromności, przyznaje sobie nieświadomość. Niezręczny 
blagier!.. Chciwość, to trzeci przymiot i korona dwóch 
pićrwszych. Nić masz drugićj istoty pod słońcem tak 
nienasyconćj jak ten lubieżny dwunóg... A jednak, musi 
on widać poczuwać wssobie te wady, skoro je wszystkie 
zawsze stara się usprawiedliwiać... wprawdzie często- 
kroć dość zabawnie i niefortunnie. Ponieważ chciałby 
wszystko co widzi posiąść i użyć, nazywa to koniecznym, 
leżącym w naturze jego ducha postępem i rozwojem; 
ponieważ często sierdzi się i wścieka jak najzwyczajnićj- 
sze bydlę, utrzymuje, że to są walki, którę ludzkość 
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musi przechodzić w wyrabianiu sobie plemion przodku- 
jących w cywilizacji i sile tak materjalnćj jak i moral- 
néj; ponieważ roją mu się niestworzone rzeczy po lepe- 
tynie a do ładu z nićmi przyjść jakoś nie może, dowo- 
dzi, że to właśnie cecha jego wyższości nad innćmi isto- 
tami tej ziemi i, że te senne roidła to duch jakiś nie 
z tego świata, którego on sam pojąć nie zdolny... No, 
szczerze się przyznam, iż nie znam nad to dowcipnićjszćj 
apologji żądzy i głupoty. Ale gdzieżem-to zabrnął?... fil 
najczystszy a raczćj najbrudnićjszy materjalizm wyłazi 
z tego wszystkiego. Otóż-to skutki puszczania myśli na 
wolę i wlazłem tam, gdzie-to po jednćj stronie stoi so- 
bie fixum a po drugićj ojczyzna bydląt, jak go zowią 
idealne, po śniadaniu, istoty... Wracam, wracam—a do- 
kąd? Ba, kiedy nie wiem zkąd wyszłem... Myślałem cóś... 
o telegrafach., cholerze... nie! jeszcze cóś przedtóm... 
o Cyceronie.. hm! jakieś zbyt śmiałe przejście, czy mi 
się czasem w głowie nie pomieszało... a! myślałem także 
o obłąkaniu—po co? przecież niemyślę zostać Flou- 
rensem... w każdym razie, to tęga głowa, ale i on po- 
dobno w końcu.. hm! widać obłąkanie to stan zaraźliwy, 
można nawet przez obserwacją innych zostać samemu 
fixatem... ztąd sens moralny, że lepićj zawsze patrzyć na 
egół niż jednostki, boć jeżeli już ten pićrwszy będziesz 
naśladował, nie potrzebujesz przynajmnićj obawiać się, 
iżby cię nie zamknęli w szpitalu. Choć znowu z dru- 
gićj strony, i pozostawanie wśród niego, wielce podo- 
bnóm do obory.. indywidualność umyka gdzieś za góry 
i lasy.. Szczególnićjsza rzecz! jak-to się wszystko w tćm 
ludzkićm społeczeństwie powtarza i naśladuje... sama 
nawet mowa, obyczaje, nawet kierunek myśli, pojęć i ja- 
kość, ważkość,.. wszyscy siebie imitują nawzajem... mał- 
pują, powiedziałbym, ale to brzydki wyraz, obraźliwy, 
niedyskretnie przypominający parweniuszowskie pocho- 
dzenie człowieka... W każdym razie, to godny zastano- 
wienia dar jego; prócz czteroręcznych (zawste można 
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uniknąć drażliwych porównań, nieprawdaż?) nie znacho- 
dzi się w żadnóm zwierzęciu tak bardzo rowinięte na- 
śladownictwo.. no, papugi z ptaków, a więcćj? Zawsze 
mi cmórze po głowie jakieś powinowactwo człowieka z..... 
Ot! jaki-to wpływ kursujących pojęć z tej spaczonćj 
szkoły dzisiejszych materjalistów.. A tóż djabli nadali 
Darwinów, Vogtów, Biuchnerów.., tak zdzićrać maskę... 
to niegrzecznie, choćby ze względu na tę płeć piękną, 
tak idealną!,.. nawet nieuczciwie, bezbożnie wreszcie, i tak 
już ludzie sami przez się dosyć się zwiórzęcą, po cóż 
więc jeszcze wyprowadzać im genealogją z afrykańskich 
lasów, do praktyki dodawać powagę teorji? Jestem pe- 
wny, że niezadługo zjawi się jaki mądrala, co odkryje 
jeszcze cóś prostszego od protococcusa i czarnóm na bia- 
łóm dowiedzie, że nićma granicy między organem a nie- 
organicznómi tworami, że konsekwentnie biorąc ani 
organicznych ani nieorganicznych istot wcale nióma, że 
wszystko to jedno i toż samo, że kamień to człowiek 
i nawzajem, że cóś tam jeszcze, i koniec końcem—ni- 
hilizm... i to dopićro będzie nowa wielkość człowieka, 
która przeczuwana niegdyś przez intuicją tylko, teraz 
faktami zostanie sprawdzoną... 

Klituś bajdaśl... No! nie wytrzymam dalćj... Gdyby 
choć jakaś myśl, jakiś przedmiot nad którym mógłbym 
zastanowić się dłużćj.. Czy już znałóżć nic podobnego . 
nie mogę?—Cóś, coby mię zajęło... do djabła! jestem 
człowiekiem jeszcze, są granice dotąd materji od ducha, 
ciała od siły, zresztą każą mi być człowiekiem... No, 
pomyślmy po człowieczemu, uderzmy w najmilszą swoją 
stronę, byleby ciąg jakiś, ład, jedność mićjsca i czasu, 
według perypatetyckich przepisów—o czómby? Po co 
daleko szukać? Moje ja, moje ukochane, nieocenione ja 
wszakże może już mi dostarczyć niewyczerpanego ma- 
terjału do myśli.. Objektywizm dobry był przy brzasku 
rodzącćj się myśli naszćj, czy to indywidualnie czy spo- 
łecznie biorąc; dobry także i w naszym wieku zmienia- 
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jącym jednostki ludzkie w kółka tylko machiny-na- 
tury... My weźmy się z niemiecka.. Tylko poczucie sie- 
bie, siebie jednostki i wiara w siebie tworzy i rządzi— 
qui sibi fidit, dua regit examen... Ufność w swoje ja wy- 
twórzyła Cezarów, Fichtów i Bajronów — do djabłal 
i moja w moją osobistość powinnaby cóś spłodzić.., Za- 
cznijmy! 


Lecz dość tego.. Między nami 
Nio wspólnegol... Gardzę wami! 


L, Sowiński — Z życia, 


To było ongi.. 

Ale przedewszystkićm pozwólcie na wstępie słówko. 

Egoizm—o ba! nie zatykajcie zaraz uszu, prze- 
cieżera jeszcze nie nie powiedział; więc tedy—egoizm, ja- 
ko taki (to dobre wyrażenie, nic nie znaczy, a jednak 
daje myślóć); w abstraktywnóm znaczeniu transcenden- 
talnych naszych pojęć, jest jednym z głównych czynni- 
ków (tylko się nie chmurzcie) stworzenia a zarazem 
powszechnóm i koniecznóm prawem (a! rozjaśniacie wa- 
sze poczciwe oblicza) natury. Egoizm to główny mo- 
tor i zasada bytu indywidualnych stworzeń; gdyby nie 
on świat dotąd pozostałby chaosem, jeżeli tylko i sam 
chaos nie alegał egoistycznym popędom swojego istnie- 
nia. To jasne. Weźmy przykład—bodajto te przykłady! 
z pomocą nich każdy wszystko pojmie isądzę, że ludzkość, 
zważając na jéj pojętność i postęp, nigdy nie zarzuci téj 
łopatowćj metody nabywania nowych pojęć— weźmy te- 
dy przykład: naprzód nie byłoby żadnych systematów 
słonecznych, które zasadzają się na wzajemnóm przycią- 
ganiu się światów i pochłanianiu siebie; nie byłoby istot 
na ziemi, ich życia i śmierci (choć, co do tćj ostatnićj, 
jak dla nas, niewielka byłaby strata); nie byłoby nastę- 
pnie pewnego, okrćślonego prawami natury, czasu trwa- 
nia tychże istot na jéj powierzchni: nie byłoby, co za 
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tóm idzie, jedzenia, picia (co najgorsza, panowie gastro- 
nomowie!), miłości (coby-to się bez nićj działo? widzę 
waszą rozpacz o Don-Żuani, kamelje i autorzy roman- 
sów!), niebyłoby wypływem skutków, mnie, ciebie czytel- 
niku i was (łaski!) panowie recenzenci; i wreszcie, nie- 
byłoby na zasadzie prostćj, bozkiej (po szympansie mó- 
wiąc nawiasem) emanacyjności człowieczego ducha, tego 
co chcę wam tu opowiedzićć. 

A więc egoizm jest koniecznością. Jeżeli nią jest, 
więc mam prawo, bez rumieńca używać jego przywile- 
jów. Jeżeli mam to piękne prawo, więc będę mówił— 
o sobie, 

A teraz gniówajcie się wszyscy razem krytycy, wy- 
toczcie proces niezbitćój dedukcji, wołajcie, żem nie- 
ciekawy ete. etc. etc. 

Siebie opiewam!... 

To było ongi... 


Dwie krągłe ósemki lat, uwite z kwiecią spokoj- 
nych domowych uczuć, poprzeplatane tęczowómi wstąż- 
kami marzeń o słonecznćj przyszłości, skropione dzie- 
wiczym, perłami spadającym uśmićchem, na sróbrnym 
obłoku nadziei, górą ponad zielonómi łąki dobra, po nad 
czarnćmi bagnami zbrodni niosły mnie-dziecię ku ży- 
ciu... Zacząłem patrzćć... 

W prostocie ducha sądziłem, że dość jednego po- 
całunku, ażeby świat oddał mi wszystko, ażeby chycho- 
czące do siebie gwiazdki nieba zsypać jak orzechy, 
ażeby z promyków słońca uwić sobie wianuszek a jasną 
tarczą księżyca poturlać po murawie. Prosiłem więc, 
sięgałem dłońmi ku górze, ale gwiazdy śmiały się tylko 
zemnie, promyki słoneczne z palców mi się wymykały 
a jasnego kółka nocy nie mogłem dogonić. Chmurka 
mi siadła na czole, zapatrzyłem się w błękit,pogniewa- 
łem na jego światełka i obiecując sobie kiedy-indziej 
ucztę z tych zabawek wyprawić, zawróciłem do ziemi. 
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Każdy miał swój wiek dziecięcy, ale nie każdy 
zrywał jego kwiaty, Bywają jedni, co mogąc bukiet 
z nich zebrać, acz zwiędły zachować ku wspomnieniu 
na chłodną zimę starości, nie umieli go złożyć jednak 
i pogubili po drodze życia. Bywają inni co ich w swo- 
jéj wiośnie nigdy nie widzieli—szczęśliwi, bo nie mają 
czego żałować... 

Zawróciłem tedy ku ziemi. W myśli się mojćj ja- 
koś jaśnićj robić poczęło, oko dalej i pewnićj poglądać 
—uśmićch przycichł na ustach, a one przestały być tak 
skore do całusów. Zacząłem słuchać... 

Gwar, szmer, niezrozumiałe słowa, jakieś drażniące 
odgłosy, ponure echa i równe, pojedyncze, rozdzielone 
od siebie równćmi przestankami dźwięki, czasem czyste 
i głośne, częścićj stłumione naraz do uszu moich wpa- 
dły. Pytałem ludzi coby miały za znaczenie, co każdy 
z osobna odgłos, co razem, a oni w odpowiedzi, kazali 
mi czekać—czego? czasu. Zacząłem tedy liczyć godziny 
i coraz ciekawićj wsłuchiwać się w ten zamęt.. Te 
szmery wydały mi się powszednim ludzkim żywotem; 
te głosy co tak niemile wpadały mi do ucha niesprawie- 
dliwością nieznaną mi dotąd, a te drżące, równe, jakoby 
mierzące resztę, jakićmiś niepojętćmi dźwiękami jakby 
gdzieś na innym świecie zbudowanych dzwonów, które 
wieczyście brzmią sobie w ludzkości. To teżem nic 
więcćj już nad nich nie słuchał. Zwolna coraz lepićj 
pojmowałem ich mowę, coraz to głośnićj, bliżój mnie się 
odzywały.,. o wielkości, o sławie, o wieczności i o czémś 
jęszcze co chciałem lepićj zrozumićć a co mi z uszu cią- 
gle umykało dążąc niżćj ku ziemi, wirując po nad nią, 
a nigdy jednak, choćby na chwilę na nićj nie spocząwszy. 
Pogoniłem za tém echem—ostry syk szyderstwa raz 
pićrwszy doleciał uszu moich... Prawdę jam gonił!.. Do- 
tknąłem ziemi... Zacząłem czuć, 

Młodości! o ty miljon razy opiana, ograna, opisa- 
na, roztrząsana i rozpamiętywana młodości! i na mnie 
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kolój przyszła gadać o tobie. Wszyscy cię znają a ka- 
żdy na swój sposób; wszyscy za tobą wzdychają a mało 
kto umić cię godnie użyć—a ja? Moi kochani, każdy ma 
prawo robić co mu się podoba z tém co do niego nale- 
ży, i jeżeli w czem innćm tylko usum dozwolono, mło- 
dość ma tę prerogatywę, że i abusum jej wolno. 
Jest ona jedynćm polem gdzie człowiek czuje się zu- 
pełnie wolnym a kodex nosa nie wtrąca, 

Miłość ta stara, zwyczajna, zawsze pożądana choć 
jedna i taż sama od wieków miłość, jest pendentem nie- 
rozłącznym zielonych lat człowieczych, gęstćj czupryny 
i żwawych kości. Młodość i miłość to sjamskie bli- 
źniąki: tylko z sobą złączeni żyć mogą, bo nawet te sztu- 
czne włoskie, zeszłych wieków tenory, umiały tak dobrze 
kochać jak i wypieszczeni kochankowie szczytnych na- 
tchnień poetów. Choćbym chciał tedy, sami widzicie, 
że nie mogę zamilczóć o eposie mojego serca. Pozwól- 
cie chwilkę, nie tak ono długie, bo miasto dwudziestu- 
czterech ksiąg & la Homer opisu intryg względem mnie 
popełnionych przez królowę Cypru, lub tomowćj 
choroby serca à la Wejmarszezanin, dam wam tylko 
extrakt i kwintessencją moich uczuć w najmnićjszćj Han- 
nemana dozie— bez rozcieńczania destyllowaną wodą 
faktów. 

Wystawcie sobie przedewszystkiem, że moje ja tu 
znika. Wielcy poeci podszywali siebie pod swoich Gu- 
stawów, Kordjanów, Werterów, Chiłd-Haroldów, ete. 
Wszakże i mnie wolno mićć swojego, niech będzie— 
Maćka. Jeżeli on was nie zajmie, no to przynajmniej 
uniknę zarzutu, żem nie ciekawy, mógłbym schować sie- 
bie dla siebie i t. p. przyjemnych uwag. Owóż słu- 
chajcie: 

Maciek miał serce ogromnego kalibru, Ideałem 
jego była miłość co ogarniała wszechświat a tylko je- 
dnym jéj promykiem, jednym maleńkim choć stokroć 
może jaśnićjszym i czystszym od całego słońca uczuć 
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innych ludzi, bylo uczucie, głębokie jak przepaść, sze- 
rokie jak ocean, dla kobiéty, czyli mówiąc utartym wy- 
razem — dziewicy-aniola, W dobie półnoenćj, w ci- 
szy, we Śnie przyrody myśl jego biegła w tajniki nieba 
ażeby ztamtąd wrócić na ziemię cała skropiona jakby 
ulewnym dószczem, nierozwikłanómi zapytami ducha 
człowieczego. ŻZmękany i zbolaly jego umysł po próżnej 
walce z témi niewdzięcznómi, niepokonanćmi zagadkami 
myśli wyprężał, nieprzymierzając jak członki ciała po 
przespaniu, strudzone władze swoje, zwracał orle oko 
wiedzy ku światu, zdawał się „że go ze wschodu 
na zachód obejmie* i w końcu, jakby na spoczynek, 
zwijał swoje skrzydła pod siebie aby się ukryć w spo- 
kojném gniazdku swojego anioła. Ale anioł nic o tém 
nie wiedział, że ma do czynienia z takim olbrzymem, 
a jego serce ma służyć za pomieszkanie tak wielkiego 
ducha, a Maciek znów, zwykłym torem genjuszów, nie 
zważając na taką drobnostkę, gwałtownie chciał w nićm 
znalćżć nocleg dla swoich ideałów. W skutek tego na- 
stąpiło maleńkie nieporozumienie sprowadzając skutki 
wcale ogromnćj doniosłości. Duch Maćka zadrżał, jękł 
boleśnie, trysnął płaczem i upadł na ziemię... Uf! to 
była pićrwsza rana, okropny zawód w miłości pićrwszćj 
kochanki. 


Maciek włożył na nos binokle i odtąd począł uwa- 
żniej a ostrożnićj szukać dla siebie miejsca spoczynku 
po mordujących wycieczkach w błękity i, co powićcie? 
przyszedł nawet do tego przekonania, że jego ideały ni- 
gdy się nie pomieszczą. w wązkieh a chromych komór- 
kach kobićcego serca. Poszukał sobie tedy drugićj dzie- 
wiezo-anielskićj oberży, wprowadzał do nićj jeden tylko 
promyk swojćj wszechświetnćej miłości a resztę pozo- 
stawiał sub Jove będąc najmocnićj przekonanym a spo- 
kojnym, że nikt taki się nie znajdzie coby te ognistę 
rumaki jego ducha zdołał uprowadzić, 
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Pod ciemną gwiazdą zrodził się nasz bohatyr. 
Zdarzyło się, że gdy spokojnie zasypiał w nowowynaję- 
tym zajeździe dla swojege uczucia, właścicielka hotelu 
uwiła z wdzięków i rozkoszy taki szelmoski biczyk, że 
za jednóm trzaścięciem z niego odegnała na bory i la- 
sy ogniste bieguny myśli Maćkowej, a władzeę ich jak 
niewolnika— pieniędzy i zdrowia, zatrzymała sobie. Och! 
to była tragiczna chwila w jego żywocie, Obdarty 
z obojga, uciekł z zabójczego przytułku swoich uczuć 
i począł szukać błędny po świecie rozpierzchłych swoich 
ideałów.... 

A oto finał: Maciek szukał, pytał, nie znalazł i zwąt- 
pił=został szydercą.... 

Miłości! o ty wielki tyglu Elugonowy, ty jeszcze 
większa dźwignio głupstw ludzkich Šanda, ty rozpaczy 


starców, ty najślepsza żądzo młodości, ty tyranko spo- 
kojnego życia, ty... ty... jakby cię tam jeszcze nazwać? 
Oj! ty, ty psotnico, prawdę mówiąc, więcćj tylko gro- 
zisz i udajesz niż jest rzeczywiście, Totr, oszust, lubie- 
żnik i pijak, wszyscy na ciebie składają winę za swoją nie- 
cnotę. Jesteś najlepszym z pretextów do zbrodni, naj- 
udatnićjszym powodem indyferentyzmu, najdoskonalszym 
blagierem melancholji, parawanem zwierzęcych chuci, 
żelaznym listem lenistwa i domem przytułku trutniów 
wszelakiego rodzaju. I sądzisz jeszcze, żeś-to ty powo- 
dem Mackowego scehty(yzmu? ty prostacza siło natury, 
konieczności stworzenia, ślepy tłoku genezy, zawalidrogo 
na ścieżce idealizowania się ducha ludzkiegot., 

Kobieta, to ostatnie, najdoskonalsze dzieło stwór- 
cy (trzeba wierzyć, bo tak zegarmistrze i patentowani 
znawcy wszechświata raczyli zawyrokować); ta nieszczę- 
śliwa istota téj ziemi, którćj wyuzdana namiętność męż- 
czyzny w niegodnych i nieprawych popędach przypisuje 
większą niż jest rzeczywiście władzę, trzyma w tyrań- 
skich, obwiniętych kwiatami pochlebstwa kajdanach niż- 
szości, z machiawelskim zaprzysiężeniem się natchnio- 
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nych wieszczów i charłaczych salonowców, iż ona-to 
panuje nad nimi; ta wiotka, miękka, uginająca się pod 
choćby najlżéjszém pożądaniem i i wolą szlachetnych stwo- 
rzeń o bozkim płomieniu ducha i szympansowych uczu- 
ciach mianujących się płcią męzką; kobieta, to nieudatne 
narzędzie przyrody, krzywy, łomny ale konieczny szty- 
fcik w wiełkićj maszynie stworzenia, nigdy — ukrzyżuj- 
cie mnie za braterską moją szczerość! — nigdy, powiadam, 
ani pojąć wyżyn myśli pewnych, pojedynczych w dłu- 
gim odstępie wieków zjawiających się jednostek, ani prze- 
szkodzić im w biegu ku coraz wyższej doskonałości 
nie jest zdolną, 

Maćku! o ty potężny tworze natcbnień mego ducha, 

jeżeliś w drodze swojego żywota pogubił wonne kwiaty 
młodości, jeżeli potóm w zwykłej kolei i następstwie 
rozrastających się kości i większćj ewaporacji ciała, zabył 
na chwilę tych wielkich, eterycznych wydzielin mózgu, 
zwanych ideami a tak poszukiwanych przez zgłodniałą 
nowości ludzkość wszystkich wieków , choć w gruncie 
względnćj tylko wartości i jedynie dla nićj (podkreślam 
ten wyraz) przydatnych i —o Maćku! jeżeli raz wypu- 
ściwszy z dłoni tę idealną nić co spaja i wiąże narody 
a genjusze wszystkich czasów ze sobą, nie mogłeś już 
więcéj jéj pochwycić — wierz mi, to nie błękitne ani 
czarne oczy naiwnych, bezmyślnych źródełek naszego 
rodu temu zawiniły, ale ty sam a raczćj słabość tylko 
tkanek stanowiących twoją istotę cielesną, słabość ko- 
nieczna widać a podlegająca prawom natury, stała się 
tego powodem. Dziś już niema co— kończ swoją drogę. 

Zwątpienie i prawe jego dzićcię szyderstwo, to po- 
tężny bicz a i cugle zarazem na dziecinne przechwałki 
ogłupiałego pozornóm powodzeniem w zdobyczach wie- 
dzy ludzkiego rodu.... 

Szyderstwo, to ostrzeżenie wywieszone pro publico 
bono na drodze człowieczego pochodu ku nowemu do- 
świadczeniu, co śmiało i bez bawełny, kpiąc sobie z je= 
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go pychy nie dozwala mu rozpłynąć się w zbytnićj za- 
rozumiałości, co by go w końcu w myślącą bezmyśl za- 
wiodła..... 

Szyderstwo, to także jeden, konieczny dla równo- 
wagi świata, przeciwległy biegun słodko-mdłych uczuć 
serca ludzkiego i ogłupiającćj wiary w wielkość ducha 
człowieczego...... 

Wiódeń, 5. VII. 1868, 


XIII. 


LUDZIE TALENTU. 


Choćby mi jeszcze wolnićj miało szczęście pociec, 
Bo i z prawdą jest pięknie i tak kazał ojciec. 
Powrót na wieś. 


Diram qui contudit hydram 
Notaque fatali portenta labore subegit, 
Comperit invidiam supremo fine domari... 

Hlor. epist. II. 1. 10. 


Ex-literat. 


— Przypadek i okoliczności, dodaj pewną dozę 
namiętności ulokowanych w pićrsiach żywotnój, samolu- 
bnćj jednostki, to już i gotowy kandydat w dziejowćj 
rubryce na wielkiego człowieka. Czemu zawdzięcza się 
sława?  Pewności siebie i sprzyjającej sytuacji z pomocą 
którćj ta pićórwsza może zadośćuczynić porywom indy- 
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widualnych żądz, które czy-to ku korzyści, czy stracie 
ogółu byłyby skierowane, tak w piérwszym jakiw dru- 
gim razie zawsze znajdują otwarte wrota do głupowate- 
go podziwu tłumu i dobrodusznćj pamięci ludów. Idzie 
tylko o to, abyś śmiał i idzie o drugie, już podrzędnićj- 
sze, abyś śmiał na czasie. Horacy już wspomniał o ol- 
brzymich skutkach pewności siebie, a snać był tak mocno 
o tóm przekonany, że za zbyteczne nawet uważał dodać 
w zwykłej swojej roztropności, iż dobrem jest pamiętać 
przytćm na stosowną chwilę. Poeta-poganin, który hoł- 
dował zasadom Epikura a dla strawności tylko lizał od 
czasu do czasu stoiekie maxymy, w tym punkcie posia- 
dał już, dopićro późnićj zfabrykowaną chrześcjańską zasadę, 
że wiara góry przenosi. A ta wiara, ta ufność w, siebie, 
eóż-to takiego? Człowiek mądry, który poznał wiele, 
który im więcćj badając, tém więcćj się przekonuje jak 
mało jeszcze zbadał, człowiek doświadczony i rozsądny 
wreszcie, zawsze będzie ostróżnym i względnym, a do 
pewników nawet jakie sobie zdobył nie omieszka nigdy 
dodać: tak mi się zdaje, nie twierdzę ale przypuszczam, 
bo nie znam wszystkiego. Wychodzi to na ową grze- 
czność francuzką, która nawet do wyraźnego rozkazu lub 
zakazu nie przepomni o delikatnóm, łagodzącóm: sůl vous 
plait.. Człowiek, który mało poznał, lub tóż poznawszy 
pewien obszar wiedzy do tyla jest bezczelnym, że nie 
mogąc oprzóć się swoim namiętnościom, staje wśród innych 
i przybrawszy w pomoc niemnićj ciemnych, głupich a żą- 
dnych krzykaczów, zuchwale narzuca swoje widzi-mi-sie 
jakie mu samolubstwo podsunęło, człowiek taki tylko, 
według mnie, zdolnym jest wyciągnąć rękę po wawrzyn, 
który mu podadzą zdziwione nowością i odwagą tłumy, 
i taki tylko może być pewnym, że imie jego gorejącómi 
głoski w księdze pamięci ludzkość zapisze. Myliłby, 
się ten, coby spoglądając przez taki pryzmat na sławę 
i wielkość, chciał dopatrzóć przez to jakiegóś poniżenia 
tych pięknych kwiatów naszego życia. Jeżeli powiadam, 
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że należy je przypisać głównie pewności siebie, pewne- 
mu niejako stopniu zuchwalstwa arbitralnego ducha, 
jako tćż danym okolicznościom, to wcale przez to nie 
chcę i nie mogę utrzymywać, że wszelką sława i wiel- 
kość rodzi się tylko z chciwości i żądz godnych pogar- 
dy. Że egoizm daje im życie, to dawno dowiedzionóm, 
ale żeby egoizm ten był zlym, tego nikt jeszcze i pono 
nikt nigdy nie będzie miał odwagi utrzymywać. Zresztą 
cóśkolwiek byśmy przeciw egoizmowi mogli postanowić, 
to nigdy tego, iżby on nie był naturalnóm prawem żyją- 
cych istot, a- jeżeli znów jest prawem natury to ina cóż 
się zdały wszelkie najazdy na to zło konieczne wszel- 
kićj wegetacji?... Egoizm więc to motor jedyny naszych 
czynności. Jeżeli ten skieruje się wypadkiem ku pewnćj 
stronie, ku pewnym kwestjom obchodzącym wszystkich, 
wtedy jednostkowe uczucia i potrzeby, które go wywo- 
łały, nikną w uniwersalnych żądaniach, a jednostka ta, 
która się nim posługuje, zostaje rezerwoarem uczuć na- 
rodu lub ludzkości całćj i w mićjsce pogardy należnej 
osobistym namiętnościom uwięzionym w pojedynezóćm ja, 
zostaje uwieńczoną laurem zasługi, uznaną za godnego 
czci bojownika słusznych wymogów człowieczeństwa 
i w końcu, po fizycznej śmierci, unieśmiertelnioną w wdzię- 
cznćj pamięci ludów. To cała tajemnica sławy: odezuj 
co czują wszyscy i podnieś w górę proporzec tego uczu- 
cia a wielkiś. | słusznie. Zostajesz wyrazem, sammą 
i kwinteszencja ogółu, jego prawicą, głową i koroną, zo- 
stajesz pićrwszym, wielkim, genjuszem lub zesłannikiem 
niebios a to stosownie do stopnia ogólaćj oświaty ludu 
czy ludzkości w czasie, w którym się zjawiłeś. Więc 
jeszcze raz: potrzeba przedewszystkiem sobie tylko ufać... 

Facet który to mówił spójrzał na mnie, uśmićchnął 
się ironicznie, potóm zićwnął, przeciągnął się, zwiesił 
głowę, przymknął oczy i zdawał się; że popadł albo 
w głęboką kontemplacją, albo tóż w rodzaj «lrzćmki 
sans façon. 
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Przypatrzmy mu się. 

Jest-to mężczyzna średniego wzrostu o długich swo- 
bodnie w tył zarzuconych blond włosach. Czoło jego 
szóroko rozwinięte podrysowanćm jest łukami ciemnych 
brwi, które jakby na klamerkę zostały spięte dwoma 
głębokićmi zmarszczkami, £adawcze spójrzenie kryło 
się pod okularami, ale ruchliwe skrzydła jego nosa zdra- 
dzały uczucia wewnętrzne, które reszta fizjognomji jakby 
do maskowania się zmuszała. Usta z lekka w kątach 
swoich zaginające się ku dołowi miały wyraz ironji po- 
łączonćj z pewnćm pobłażaniem. 

Jest-to dziwak, według jednych; mądrala, według 
drugich. Zwykłóm jego zajęciem flanerka po ulicach 
miasta, pilnóm zatrudnieniem szerokie zićwanie, a nazwi- 
skiem: ex-literat. Dla tego jest dziwakiem, że się za- 
wsze o ile może uchyla od dziecinnych, czczych form 
towarzyskich; dla tego jest mądrałą, że niegdyś siedział 
tylko w książkach i nie lubiał gadać o niezćm w pusto- 
głowych zebraniach, a dla tego ex-literatem, że raz jeden 
w życiu swojóm zerwał się do druku i padł natychmiast 
pod plutonowym ogniem zakrzakowych krytyków. 

Otóż z tego rodzaju personą w tej chwili miałem 
do czynienia. Wysłuchawszy uważnie całej oracji za- 
pytałem, do czego mianowicie wszystko to prowadzi? 

— Chcę ci zrobić jedną propozycją, przez którą 
chciałbym faktycznie ku twemu pożytkowi sprawdzić 
moje przekonania. 

— Byleby nieutrudzającą i nienaruszającą moje 
przywyknienia—odrzekłem z niepokojem widząc ex-li- 
terata biorącego za kapelusz i podającego mi rękę. 

— Nie powićm, iżby się obyło bez pewnych ofiar, 
ale bądź przekonanym, iż dobre wynagrodzenie, moral- 
nie biorąc, otrzymasz. Uważaj: Dantego oprowadzał 
Wirgiljusz— pozwolisz mi być swoim ciceronem po pra- 
wdziwym czyścu jaki ci chcę pokazać. 

— Słucham cię, mistrzu, 
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II. 
Wyrobniey pióra. 


— Oto krąg pićrwszy— mówił mi ex-literat wskazu- 
jąc na pewną gromadkę młodych i starych indywiduów, 
które z weselnym uśmićchem obsiadły stół w jednej 
z miejskich garkuchni — rozpatrz się dobrze po ich obli- 
czach a znajdziesz wśród nich naprzód dziennikarzów, 
fejletonistów, sprawozdawców brukowych i krytyków, 
potem nowiniarzy, reklamistów e tutti quanti.. 

— Po czómże, mistrzu—odezwałem się—mógłbym 
ich rozróżnić? 

— Dziennikarz vel redaktor, figlio mio, zawsze by- 
wa dobrćj tuszy, jeżeli jest dyrektorem codziennego pi- 
sma; dość szczupłym, jeżeli tygodniowego, a już chudym 
zupełnie jeżeli zawiaduje pismem wychodzącóm raz na 
miesiąc. Jest-to stosunek prosty pomiędzy objętością 
jego korpuleneji a ilością arkuszów bibuły wydanej 
w ciągu roku. Fejletonistę odgadniesz po wieczystym 
uśmićchu jakie fatum złowrogie przylepiło na jego twa- 
rzy. Takiego homme qui rit'ego, takiego nieszezęsnego 
Wyplunia (boć tak podobno czyta się ten bohatyr), ta- 
kiego „śpićwaj pajaco, bo nie zapłacą“ poznasz jeszcze 
po błogićm zadowoleniu ze siebie, wyraźnie małującóm 
się na jego fizjognomji. Sprawozdawcę odczujesz za- 
raz po marsowatćj minie i dopytywaniu się o szczegóły. 
Krytyka vel recenzenta po nieporównanćj powadze, wol- 
néj dobitnej pronuncjacji i częstych skrzywieniach się 
z rodzajem wewnętrznego niesmaku. Reklamista za to 
zaraz ci poda rękę i palnie tyradę o pożyteczności in- 
seratów wraz z niezliczonómi przykłądami o ich stanie 
w Ameryce. 

— Dimmi, maestro mio, dimmi, signore—pytałem 
się oglądając do kola—co sądzisz o nich? 
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— Wszyscy- to są ludzie zasługi, zdolności a pię- 
knego pióra... Dzieńnikarz zwykle bywa najuczeiwszym 
ze w wszystkich: tego u nas wymaga jeszcze opinja, za gra- 
nicą już-to nie "konieczne, jężeli jest tylko zdolność. 
Lecz w zamian dzieńnikarz posiada właśnie najmnićj 
téj zdolności biorąc stosunkowo do innych wchodzących 
w skład redakcji. „Jest on tylko klapą bezpieczeństwa, 
ostatnióm ziarnkiem stanowiącóm owo klassyczne acervus 
i wreszcie koniecznćm nazwiskiem na dzieńniku do któ- 
rego możnaby się w potrzebie odwołać. Fejletonista, 
jakem ci już powiedział, ma więcćj werwy od samego 
redaktora, stara się zawsze być dowcipnym ale też 
i mnićj za to odeń posiada skrupułów, choć w summie tak- 
że dosyć moralny. Sprawozdawca brukowy to zwykle 
cały łgarz — nieszkodliwy: dziś cóś zmyśli i napisze, 
jutro odwoła—to cala sztuka, a jest przynajmniej czćm 
szpalty zapełnić dla tak mało wymagającćj a jeszcze 
mnićj wybrednćj publiczności. Krytyk... 

Ex-literat stłumił głos, obejrzał się lękliwie do 
koła, położył palec na ustach i szepnał mi do ucha: 

— Mówmy ciszćj... Niech śpi licho! mogliby mnie 
jęszcze raz wywlec pod chłostę.. Słuchaj więc, ale za- 
klinam cię, zatrzymaj to przy sobie, Krytyk więc, to 
ważna osobistość. Moralność jego nadzwyczajnie wyso- 
ka. Etyka na takich jak on słupach właśnie się wspie- 
ra i jedynie one to ją podtrzymują jak baldachim ażeby 
czasem nie spadła na ziemię i prawdziwych promieni 
słońca nie przepuściła. Krytyk w jednym ręku zwykle 
trzyma dziesięciorgo przykazań, katalog mrzonek ideali- 
stów i kodex, a w drugim trąbę, bat i pióro. Co tylko 
nie przystaje do tych ksiąg natychmiast ogłasza to ża 
pomocą wrzaskliwych uwag, rad, przestróg, ostrzeżeń 
ete, ete. ete. wszystko to owinięte bywa w brzmiące 
wyrazy moralności, prawa, piękna, godności, a kończy 
się na: głupiś, milcz, za młodyś.. Nie sądź, iżbym go za 
to miał potępiać, ale zważywszy to i owo nie mogę 
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także pochwalić. Krytyk zwykle, jak u nas, bywa to mło- 
dzieniaszek, sam nie nie umiejący i nieposiadający w ogóle 
do niczego zdolności, Cóż mu pozostaje? rąbać za to 
innych. To rzecz najłatwićjsza. Krytykiem bywa także i to 
dość często poeta lub pisarz jakiś, co wyczerpawszy 
swoje natchnienie idzie koronować wieszcze skronie swoje 
pytyjskićmi wyroczniami wygłaszanómi z trójnoga ol- 
brzymich swoich zasług. Cokolwiek bądź nie zgadza 
się z jego osobistćóm przekonaniem jakie kiedyś wypo- 
wiedział w swojóm dziele, o któróm wszyscy już zapo- 
mnieli, to bezwarunkowo i bez apellacji musi być djabła 
warte. Tego rodzaju krytyk nigdy dzieła które ma re- 
cenzować sam nie czyta, co najwięcćj przerzuca je, a je- 
żeli dostrzeże przypadkiem jeden tylko wyraz niezgo- 
dny z jego poczuciem lub ogólnym podmuchem a prze- 
sądami, bierze wyraz ten za punkt wyjścia i pali siar- 
czystą filipikę przeciwko rzucaniu się na uznane świę- 
tości świata tego. Taki ex-twórca vulgo zdolny krytyk 
to straszliwy bicz na młode pióra. Niczćm go nieubła- 
gasz, chyba... cbyba... polóć się jego łaskawym wzglę- 
dom i błagaj o wskazanie drogi, szezególnićj o wska- 
zanie drogi, wyraźnie o nią, będziesz wkrótce wielkim, 
zaraz drugim po szanownym krytyku... 


Bx-literat głęboko odetchnął, otarł pot z czoła po 
wygłoszeniu tych wyrazów, nadstawił uszu, a nie sły- 
sząc nie coby mu mogło grozić, zwrócił się do mnie 
i odezwał się już głośniej: 

— Pozostaje mi jeszcze reklamista. Jest to naj- 
lepszy człowiek pod słońcem. Spraw mu śniadanko a na 
drugi dzień na wsze strony świata ogłoszonym zosta- 
jesz za postępowego, obiecującego przyszłość, szlache- 
tnego, wspaniałomyślnego i ręczę ci, że gdybyś dodał 
jeszcze jedną więcćj butelkę, zostałbyś z najspokojnićjszem 
sumieniem w końcu wielkim, szczytnym, genjalnym tuż, tuż 
ie. nieśmiertelnym! 
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— Mistrzu mój, mistrzul-—zawołałem odwracając 
się od gronka siedzącego przy stole—idźmy już ztąd co 
prędzćj, bo inaczćj żółć mię zaleje z zazdrości, iż nie 
jestem żadnym z tych... 


NL. 
NMeflexja. 


Ex-literat popatrzał na mnie, pokiwał głową, ujął 
za rękę i dodał: 

— ŻZazdrościsz im?.. Masz słuszność. Okrzyczany 
pozytywizm dzisiejszy a który mimo to mało kto dobrze 
pojmuje, wypędził na kraj świata wszelkie pokuszenia 
o nieprodukcyjną sławę, jeżeli ta zaraz nie daje się 
spićniężyć. Wprawdzie może któś wystąpić i z księciem 
biskupem cisnąć im te wyrazy: 

Co powić prawy mędrzec wiek wiekowi poda, 

A te nasze światełka co błysczą dość jasno, 

Jak się w punkcie rozświćcą tak w punkcie i zgasną... 
Ale czy sądzisz, że mu nawet dokończyć tych wy- 
razów dozwolą! Nima czasu na mrzonkil.. Wieki ge- 
njuszów minęły, wiedza to co zyskała na obszarze stra- 
ciła na głębokości, a jeżeli w dodatku ta wiedza nie 
niesie zaraz za sobą korzyści, precz-z nią! to trąci sta- 
rzyzną, klassycyzmem, scholastycyzmem, pedantyzmem, 
i czart wić czém tam jeszcze. Zazdrościsz im tćj chwi- 
łowćj sławy i korzyści? Masz jeszcze raz słuszność, To 
twoje co użyjesz— post mortem nihil... Ta zasada przez 
wszystkich została wprowadzoną w życie, tylko... tylko 
że nikt nie śmić głośno jéj wypowiedzićć. Jeżeli się do 
nićj praktycznie stosujesz, nazywają cię postępowym, 
pojmującym zadanie naszego wieku. Jeżeli zapomnisz 
się i głośno ją wypowićsz, nazwą cię poganinem podkopu- 
jącym święte zasady religji. Rób jak inni, myśl co ci się 
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żywnie podoba, gadać wara, Ot! cała rzecz. Ale nie 
sądź znowu, iżby mimo tych świetnych pozorów los tych 
ludzi był nazbyt godnym pożądania, Są i tam kolce, 
a kolce głęboko wpijające się w serce i pozostawiające 
zabójczy jad po sobie, który z czasem rozlówa się po 
całym organizmie, gangrenuje mózg i z wolnój istoty 
robi w końcu godną litości maszynę. Młode nie raz 
siły, pełne nadziei umysły zwabione łatwómi trjumfy 
ochoczo zaprzęgają się w ten wóz hałaśliwy jakim jest 
dziennikarstwo, a ślepe na przyszłość, garściami z razu 
rzucając djamenty którćmi je przeznaczywszy ku lepszym 
celom natura obdarzyła, z upływem czasu byleby tylko 
utrzymać się na stanowisku na jakie weszli niebacznie, gdy 
już nie pora szukać innego, zmuszeni są wreszcie serde- 
czną krwią swoją opłacać dorywcze korzyści, aż przyj- 
dzie chwila gdy wyrzucając resztki spalonych żużli ze 
siebie poczują zbliżający się koniec straconego na pró- 
żno życia w nagrodę którego brat-wyrobnik pa drugi 
dzićń po śmierci uczei je półszpaltową nekrologją—oto 
wszystko. Zazdrościsz im?.. Powićsz, że większość ich 
nie czuje, nićma samowiedzy o swojém nieszczęściu. I to 
prawda. Jeżeli cię pociąga ten bydlęcyzm uczuć, jeżeli 
przekładasz bezmyślność zadowoloną ze siebie nad skrom- 
ną, cichą ale szlachetną, człowieczą świadomość o pła- 
szczyźnie takiego żywota... 


— Przestań mistrzu — odrzekłem—i jeżeli to co 
masz mi dalej pokazać podobne temu com dotąd dopić- 
ro ujrzał... 


— Są kałuże, są i łąki kwieciste, jest tłum bez- 
myślny i niewolniczy, jest i myśl swobodna: 
e. non ti crnciare, 


Vuolsi cosi cola dove si puote 
Cio che si vuole, e pih non dimandare. 
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kV. 
Idziemy daléj. 


Ex-literat wskazując na puste ulice, ponieważ już 
i północ była niedaleką, rzekł: 

-— Lesage miał djabła co mu dopomagał w jego 
opisach przez zdójmowanie dachów; ty mnićj odeń szczę- 
śliwy musisz się zadowolnić powolnćm wciskaniem wraz 
ze mną po wschodach, sieniach, dziurach i t. d, Zresztą 
tak piękna noc jaką mamy uprzyjemni nam przechadz- 
kę... Jeden z mało znanych a jeszcze mnićj ocenionych 
poetów powiada: 


Noc włoska, cicha wonna i marząca, 
Gwiazdy się palą, świćcą jak w koronie 
Madonny perły, wiater ledwie trąca 
Kielichy kwiatów, ledwie płusną tonie, 
Po niebie czasem płynie chmurka drżąca, 
Biała jak muślin w dziewiczćj osłonie... 


Otóż zobaczymy w jaki-to sposób oni używają téj poe- 
tycznćj nocy. Uważaj.. tam w górze... na poddaszu. 
Włóż na nos binokle i przypatiz się fizjognomji, która 
oknem wygląda. 

— Widzę jakąś twarz młodą. 

— No, to konieczne, starzy tak późno nie wyglą- 
dają bez potrzeby, Cóż więećj? 

— Spogląda w niebo... 

— Po co? 

— Djabli go wiedzą... to musi być poeta. 

— Tak, jest-to poeta bez rymów, czyli inaczćj 
mówiąc, nic z niego nie będzie. Poetyczna dusza tylko 
z rymami może przejść ten świat jako tako, Na pośmićch 
może odpowiedzićć pluśnięciem jakiego wierszydła a w naj- 
gorszym razie dostać po trzy grosze od wiórszą w pićr- 
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wszym lepszym dzieńniku. Indywiduum które obser- 
wujesz niéma zdolności do końcówek, to całe jego nie- 
szczęście. Dzićń cały przepędza na łakomóm połykaniu 
wiedzy, to jego namiętność. Noc na marzeniu, to jego 
rozkosz. Zła droga. Dziś się łyka i zaraz wyrzuca ze 
siebie, pod jakąkolwiek postacią byleby wyrzucić po 
kiepskićm przetrawieniu. To się nazywa blaga—po ci- 
chu, a zdolność—głośno. Mieszkaniec poddasza którego 
widzimy dużo i ciągle obserwuje a nic nie wydaje ze 
siebie. Może będzie kiedyś czómś—dla siebie, ku we- 
wnętrznemu zadowoleniu, niczém pewno dla żądnego 
ogółu... 

Ex-literat zwrócił się do mnie i jak echo po- 
wtórzył: 

—Niczćm dla ogółu... Posłuchaj, opowiem ci histo- 
ryjkę: Był sobie jeden... Miał lat ośmnaście, dużo wol- 
nego czasu a w dodatku butnego ducha. OOśmnaście lat 
kazało mu być ciekawym, wolny czas pozwolił zadość- 
uczynić tj ciekawości a butny duch wyłamać się z pod 
tysiąca przepisów jakiémi niemając co lepszego do ro- 
boty tłum się krępuje. | został marzycielem. Potóm, 
ponieważ koniecznie potrzebował przed kim się wywnę- 
trzyć, djabelskim podszeptem wiedziony zaczepił o druk. 
Cóż myślisz: jak został przyjęty? Naturalnie, że gdy 
spostrzeżono poezją bez końcówek, nie pozostawało nie 
więcćj jak rzucić mu pośmićch. On się ściągał, refle- 
ktował, obcina! porywy fantazji, i nie nie pomogło: nie 
umićsz końcówek pisz traktat prozą, a jeżeliś do tego 
nie zdolny to cicho siedz ze swojómi mrzonkami... Dziś 
już nie patrzy w niebo, bo kładzie się spać o dziewią- 
tej lub w knajpie przesiaduje do północy. Masz próbkę. 
Jeżeli obaczysz kiedy twarz młodą spogłądającą po nocy 
w niebo, parsknij śmićchem tak głośno ażeby usłyszała. 
Lepićj wcześnićj zdmuchnąć marzenia, niż potém dać 
się skoślawić duchowi... 
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— Przyznam ci się—odrzekłem—że mało co z tego 
rozumiem, to potrzebuje dysskusji. 
— Eh! to już kiedy-indzićj. Ruszajmy dalej. 


v. 
Hiugsoniści. 


Przeszedłszy kilka ulic skręciliśmy na jedną małą, 
wązką z której dolatywał nas gwar niezrozumiały i sko- 
czne tony muzyki. Widocznie wesoło gdzieś się ba- 
wiono i gdym na to zwrócił uwagę mojego przewodnika: 

— Właśnie —rzekł—jeżeli wola po temu tu się za- 
trzymamy. Rozwesel swoje oblicze, przybierz ruchy 
pełne swobody, a oczy puść na pół błędne aby kto 
przypadkiem badawczego wzroku w nich nie dostrzegł, Oko 
przytomne, pewne siebie a uważne może nas zdradzić, 
Tłum go nie lubi i lęka się, a co najmnićj dostrzegłszy 
zwykł natychmiast się powściągać i krępować a nam 
chodzi przecię o rzeczywistość, 

Weszliśmy. Był-to salon. Rozstrojony fortepjan 
wydobywał resztę tonów pod urywanćm uderzeniem nie 
zbyt pewnego siebie wirtuoza. Kinkiety obrzydliwie 
swędziły, a wraz z dymem wydobywającym się z ust 
kilkunastu obojga płci pogrążały w półcień osoby tam 
się znajdujące. 

— A teraz baczność —rzekł do mnie ex-literat—je- 
żeli chcesz wyjść ztąd cały i nieośmićszony, śmićj się sam 
i potakuj. 

Spójrzałem jeszcze raz do koła. Malownicze pozy 
mężczyzn porozkładanych po kanapach, lub stojących na 
środku, pełne koketerji ruchy kobiet głośno się śmié- 
jących szczególnićj mnie zastanowiły. 

— Mistrzu—odezwałem się do mojego towarzysza— 
gdziężeś mnie wprowadził? Zdaje mi się, żem w gro- 
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nie ludzi wesoło życie pędzących... jakiż cel?... rzec? 
znajoma... 

— Słuchajl.. 

— Utrzymujesz najmilszy—mówił jeden—że życie 
ma swoje obowiązki? Bravo! i ja ich nie odrzucam. Na- 
przód, pierwszym obowiązkiem jest... 

— Pozwól, cny Lowelasie—przerywa mu inny-—to 
do ciebie nie należy, nasz filozof najlepićj skategoryznje, 

— Zbytni zaszczyt, panowie—odzywa się na to 
jakiś szpakowaty—przyjmuję jednak wezwanie... 

— Słuchajcie, słuchajcie! —słychać głosy. 

— Rzecz ku zbudowaniu naszemu—woła łysy— 
ku nauce przyszłych pokoleń. 

— Ku poprawie płci pięknćj — dorzuca jeden 
z młodszych z miłym uśmiechem posłanym dla dam. 

— Ku przestrodze mlóczaków — słychać półgłos 
jakiegoś brodacza. 

— Hola! mniejsza ku czemu, pozwólcie, niech 
mówi. 

— Słuchajmy! 

— A więc—zabićra znowu głos szpakowaty—ży- 
cie, panowie, w niepojętćj zagadce bytu, w niezbadanóm 
przeznaczeniu, wreszcie w mądrości boz... 

— Natury, chciałeś powiedzieć —przerywa jakiś 
materjalista. 

— Tylko bez korrekty— wstrzymuje go inny. 

—- Życie więc— ciągnie dalej szpakowaty—jakie- 
kolwiek-to byłoby ze wszystkich trzech olbrzymich dzia- 
łów przyrody, ma cel swój a mając ten cel musi mićć 
także i prawa na których się rozwija, prawa które w ka- 
mieniach nazwiemy bezmyślną attrakcją, w roślinach także 
nie zdającą sobie sprawy wegetacją a w zwierzętach in- 
stynktem, który dochodzi w najpięknićjszym tworze jakim 
jest człowiek do samowiedzy I rozumu i w którym już 
prawa te przeradzają się w poczucie zależności od przy- 
rody, jeżeli ten nizko jeszcze stoi w rozwoju swojego 
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ducha, a w poczucie obowiązku wzgłędem przyrody 
i bliźnich a raczćj społeczeństwa, jeżeli ten już doszedł 
pewnego... 

— Jeżeli ten—przerywa któryś — chodzi we fraku 
jak wacpan, jé ostrygi, tańczy kadryla i obcuje z kry- 
nolinami. 

— Przerwa na mićjscu, bo wićsz co, djabelnie 
nudna oracja—mówi ziówając brodacz—powiem wam 
kródzćj: życie całe djabła warte i szkoda cząsu na my- 
ślenie o takich facecjach, 

— O lapidarny! wiwat! 

Tu się odzywa chór płci pięknćj śmićjącćj się z ca- 
łego serca z dowcipnego brodacza. 

— Życie—ciągnie dalej zachęcony uznaniem życie 
na to aby użyć, jak to mówi sama etymologja; obowiąz- 
ki są-to mrzonki socjalistów, a gadanie o nich—dzie- 
ciństwem. 

— Jeszcze raz bravo za tę poprawną edycją... 

Zwróciłem się do ex-literata. 

— Mistrzu— rzekłem— co znaczy taczcza gadanina? 

— Milcz—odszepnął, zatykając mi usta—milcz o nie- 
pojętny! to właśnie jest werwa która się po tém prze- 
léwa na papićr, Azaliż niebaczny nie poznałeś w nich 
literatów? azaliż nie czujesz w tych wyrazach preludji 
do głębokich poglądów na świat, społeczeństwo i prawa, 
które jutro do druku przygotowane zostaną? Nie podzi- 
wiasz dowcipu, humoru i prawdziwie młodej krwi w tych 
zdaniach tak pewno wygłaszanych?.. Usuńmy się na 
bok cokolwiek, powiem ci parę słów.. Ot! tu właśnie 
nie zwrócą na nas uwagi. Patrzże i słuchaj uważnie, 
Ten na kanapie leżący, mocny brunet, to dramaturg. Na 
ustach jego siedzi tylko Szekspir. Szekspir dlań to alfa 
i omega. Szekspirowi pićrwszeństwo nad wszystkich. 
Szekspirem wywija jak motyką skoro wpadnie w sztos 
wykładu, co to jest sztuka, Za Szekspirem tylko pusty- 
nia, zmrok, nicość, A to uwielbienie dla komedjanta 
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brytańskiego poczerpnął z broszury V. Hugo. Niemo* 
żna jednak zawsze naśladować Szekspira — dramaturg 
nasz wić o tém i naśladuje jego wzniosłego czciciela, 
Więc Hugo, po Śzekśpirze, dlań ostatnim wyrazem, 
Więc pisze jak Hugo, myśli jak Hugo i szarżuje sło- 
wem, niby jak Hugo. Napisał już ze dwadzieścia tra- 
gedij a z piędziesiąt komedij, które posiada na czysto 
przepisane w rękopisie. Z tych kilka było przedstawio- 
ne w teatrze i przyjęte przez publiczność pełnóm usza- 
nowania milczeniem. Dramaturg uznał to za najlepszy 
objaw uznania i dalćj idzie swoją drogą. Niech idzie, 
puśćmy go... Ten obok niego szczupły z okiem pałają- 
cóm, to poeta. Czyta tylko Bajrona i Museta a Hugo... 
Hugo mu służy za normę, miarę w pisaniu poematów 
i piosnek. Pisze podniośle, zwykle o ideach ogólnych, 
wyższych, obchodzących ludzkość całą, bo to go wła- 
śnie stawia na wyższóm stanowisku. Lubi Szopena 
dla eufonji jego nazwiska, pali cygara namiętnie 
a jeszcze namiętnićj ciągnie falern szlachetny cho- 
ciażby ten był w postaci pićórwszćj lepszćj szpagatówki, 
Fama niesie, że jest jednym z najlepszych wieszczów 
żyjących ku naszemu dobru a zbudowaniu... Ten co 
stoi na środku, z głową w górę wzniesioną. spójrzeniem 
romansowóm a twarzą młodzieniaszka to także poeta 
minorum gentium. U tego znowu Hugo taki sam wielki jak 
u dramaturga Szekspir. Jeżeli się ten z poprzednim zej- 
dzie czasem, mówią tylko o wyższości jednego nad dru- 
gim. Poezje jego składają się z fragmentów, sonetów 
i zdo**% Zdania jakie przelówa na papićr składają 
się z samych komparacij, straszliwych porównań. Pamię- 
tam kilka; womituje rozpaczą... kanał wzdycha... kałuża 
śpióćwa it p. Zostawiam go na boku, kiedy indzićj 
więcćj ci o nim opowiém, bo wkrótce wyjeżdża na za- 
wsze od nas w skutek malego uznania tak towarzyszów 
jak ogółu.. Tamten z boku siedzący, to już prozaik. 
Pisuje tylko traktaty o ekonomji i o potrzebie większćj 
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kontroli mićjse pewnych. Ta ostatnia zwłaszcza kwe- 
stja żywo i z blizka go obchodzi. W tece ma romans 
z tendencją spółeczną, olbrzymią, cóś nakształt Nędzni- 
ków... Ten znów... 

— Mistrzu mój—rzekłem odsuwając się od ex-li- 
terata—czyż nićma tu nikogo w pośród nich pojmują- 
cego życie na trzóżwo? 

— Owszem... owszem... te kobiety. 

— Co!? i ty także popadłeś w sofizmata? i ty mo- 
ralność uważasz za dzieciństwo?—krzyknąłem oburzony, 
ażem zwrócił na siebie uwagę obecnych, którzy poczęli 
zbliżać się do nas. 

Ex-literat spostrzegłszy to, trąćił mnie łokciem, 
przewrócił oczy do góry, krzyknął ażeby mu podano 
szklankę ponczu i szyderczym głosem zawołał: 

— O morałności!,. czcze słowo! parawanie i zawa- 
lidrogo na przepaścistćj ścieżce po którćj walą się na- 
miętności ludzkiet.. (Co za demon złośliwy i w jakim 
kotle uwarzył twoją istotę, a co najciekawsza, w jakićj- 
to chwili piekielnego śmićchu swojego cisnął cię do po- 
śród nas chciwych bozkości, jak kość między psów zgło- 
dniałych?.. Moralności! koślawy wypłódku chućliwych 
piersi człowieczych—szezytny bękarcie zrodzony z żądzy 
zwićrzęcćj, zestarzałćj rozpustnicy świata tego i z mło- 
dzieńczego, pędzącego w niebiosa a jak kuropatwa ku 
ziemi zawsze przypadającego rozumu po co ty tutaj? 
Jakież fatum w boleśnym żarcie zagnało cię w pośród 
ludzi? Za jakie przewinienia lub niedoskonałość swoją 
błądzisz zapłakane po cmentarzysku zdechłych w rozsza- 
lałéj orgji namiętności człowieczych?,. 

— Bravo! niech żyje! to mi się nazywa mówić!— 
odezwano się zewsząd. 

Ex-literat tymczasem powstał, kiwnął na mnie 
i składając nizki ukłon całemu zgromadzeniu wymknął 
się za drzwi. 
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— Zwozumiałeś?—zapytał mnie gdyśmy już byli 
na ulicy 

— Nie. 

— To lepiej. Ażeby ich zrozumićć potrzeba być 
nimi, sądzą, że stanowią intelligencją narodu będąc tylko 
jego kałem. Sądzą, że na to dała im natura talent, 
ażeby wyrafinowanićj życie przepędzić. Sądzą wreszcie, 
że są wyżsi od reszty a czczością swoją, płytkością my- 
śli którą pokrywają szarżą słów, że stoją wyżćj od pro- 
staków mających przynajmniej tę zasługę, że serca ich 
w ich ustach. A jednak... jednak ogół przed nimi czap- 
kuje, uznaje za doskonalsze jednostki społeczeństwa 
i chętnie płaci im dziesięcinę ze swćj uczciwćj pracy, 
spokoju i czci... Z pracy, bo za ich czczą gadaninę hoj- 
nie pićniędzmi i podziwem wynagradza; ze spokoju, bo 
często i łatwo daje się powodować ich przewrotnym ideom, 
a z czci, bo to co ma najświętszóm, co mu sprawia je- 
dyną rozkosz jakićm jest wierność żon i honor córek, 
to właśnie olśniony ich blagą i poparty próżnością tych 
drogich sobie istot przedewszystkićm utraca... 

-— Fil—odrzekłem—czarnyś jak Mefistofel, snać 
samotność w którąś popadł a może i chęć odwetu 
za przeszłe własne niepowodzenia tak cię do pessymi- 
tycznego zapatrywania się usposabiają. 

— Mniejsza co, dość że widzę i jasno widzę i mó- 
wię tylko co widzę... 

Ex-literat poważną przybrał minę. 

— Chcesz światła” —zapytał—jest i ono, maluchne, 
słabiuchne, ale jest..... 


VI. 
Dzieci melodji. 
— Ale jest... tak, jest—kończył mój przewodnik—- 


tylko... tylko, że go nie znam... może kto inny je ci 
pokaże... Chodzimy po czyścu, piekła ruszać nie będę, 
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próbowałem to niegdyś i zaledwie mię nie ubito. Nieba 
nie znam.. ldźmy swoją drogą! Na dziś wstąpimy jesz- 
cze we dwa imićjsca. Oto jedno z nich... 

I wskazał mi ręką kawiarnią. 

— Znów jakaś dziura—rzekłem niechętnie. 

— Cytl.. słuchaj. 

Huczne tony jakićjś uwertury doleciały mi do uszu. 

— Wejdźmy. 

Zadymiona knajpa, dym i wyziewy rozmaitych 
trunków: kilkanaście bezmyślnych fizjognomij, parę dzie- 
wcząt wybladłych uwijających się z kufelkami i dwóch 
muzyków w końcu sali, oto wszystko com z razu dójrzał. 

— Możesz hurtem pominąć tę trzodę o ludzkich 
twarzach, która w spokoju, powiedziałbym ducha, gdyby 
miała jakiego, chłonie bawara. Chcę ci tylko pokazać... 
artystów. 

— Tu? artystów? 

— Tu przedewszystkiem, tu bo bez przybrania, 
konwenansu salonowego i maski natchnienia. Ten dłu- 
gowłosy, ufryzowany, z wielkiém błędnóm okiem, w pićr- 
ścieniach na palcach i brelokami przy byłym zógarku, 
to właśnie jeden z ich przedstawicielów. Znam w czę- 
ści jego przeszłość. W młodości swojćj okazywał szcze- 
gólnićjszy pociąg do rayzyki, noce trawił na odtwarza- 
niu arcydzieł pićrwszorzędnych genjuszów, jeżeli tak 
można nazwać talenta muzyczne, i w marzeniach swoich 
widział jasną gwiazdę co mu świćcić miała po nad czo- 
łem w przyszłości. Pochwały, wzięcie, poklask, łaski 
u kobićt szczególnićj, czar pochlebstw przyjaciół odu- 
rzyły mu z czasem głowinę, poczęły topić serce a umy- 
słowi dozwoliły w ugór się zamienić. I znowu trawił 
noce--na ueztąch i rozpuście; i znowu widział jasną 
gwiazdę—łatwych trjumfów.. Dalej już zwyczajna hi- 
storja. Dziś jeszcze po kilkunastu kuflach wypitych, 
w przestankach exercytowanych pijanćmi paley utwo- 
rów tak niegdyś dlań ulubionych, budzi się w nim nie- 
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kiedy uśpione natchnienie, tylko w dziwnój już formie 
cynizmu i okropnego walenia w klawicymbał, Wtedy, 
nie uwierzysz, ten człowiek wpada w rodzaj szału, pod- 
czas którego zdarzyło mi się dostrzedz... łzę w jego 
przyćmionych oczach—co ona ma znaczyć? 

— Zapewne żal zą przeszłością i strąconómi ma- 
rzeniami odpowiedziałem. 

— I jam tak sądził, alë raz otwarcie mi wyznał... 
że mało tego wieczoru zarobił a dłużnym jest za kilka- 
dziesiąt kuflów na kredyt wypitych.., 

— No, tą razą koncept ci się nie udał, mój mi- 
strzu, czy masz mi eo więcćj tutaj pokazać? 

— Jeszcze cóś. Widzisz tego drugiego obok sie- 
dzącego? to jego towarzysz, druh po tonach. Spotkasz 
go po wszystkich koncertach rozpływającego się na ka- 
żde piano, a marszczącego brwi straszliwe tam gdzie 
forte... Miał już kilkadziesiąt romansów, w których zo- 
stawił panny na koszu i to mu właśnie wyrobiło takie 
wzięcie, że wszędzie go spotkasz, kędy tylko tó niezno- 
śne pudło o drewnianym głosie, jak któś fortepian trafnie 
przezwał, exystuje. Dobrą jego stroną jest, że ma pię- 
kny zamiar napisać oratorjum, aczkolwiek zwykle koń- 
czy na lichym walczyku... 

— Przyznam ci się, że i to niezbyt ciekawe. Czy 
to już wszystko? 

— Bardzo przepraszam, jeszcze mała definicyjka. 
Artysta- muzyk, jeżeli jest prawdziwym artystą, w takim 
razie ma za święty i niezłomny obowiązek nic więcćj 
prócz klawiszów, strun, kałafonji i sordynku, komple- 
tnie nic więcćj nie znać. Wiedza o czémś innćm prze- 
szkadza prawdziwemu natchnieniu. W zgodzie z tém 
zadaniem niezwykł nigdy rozmawiać z ludźmi posiada- 
jącemi inny jakiś talent a zwłaszeza z literatami, jako 
niższymi bezwzględnie od siebie. Są dowcipnisie utrzy= 
mujący, że to robi z obawy niepokazania się osłem, ale 
jak sam widzisz, jest to tyłko potwarz i... 
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— Idźmy już, wyczerpujesz się— zawołałem znie- 
cierpliwiony—obiecałeś rzeczy nowe i ciekawe, a tym- 
czasem wszystko to już znane od wieków, 

— Ha! pokażę ci jeszcze ostatni znany mi krąg 
utalentowanych, 


VII. 
W ładzcy pędzla. 


Poczęliśmy się tedy drapać po  drabiniastych 
wschodach. 

— Dokąd znowu?—zapytałem. 

— Do tych szczęśliwych wybrańców, którym hoj- 
na mama-przyroda tak ukształtowała zmysł wzroku, że 
wszystko widzą w kolorach. Ci nigdy czarno na świat 
nie patrzą—nie mogą. Przed oczami mają zawsze sié- 
dmiobarwną tęczę, 

Poddasze. Kurz calowy, śmiecie na ćwićrć łokcia, 
gratów rozmaitych bez miary, a pośród nich stalugi i kil- 
ka blejtramów z zaczątkiem pomysłów. 

— Oto masz madornę. Bo widzisz żaden malarz 
nie przeżyłby, iżby choć raz w życiu swojém nie napa- 
ciał madonny. Jest to konieczność. Każdy z nich zna 
imie Rafaela... A oto tutaj Venus—to druga konieczność. 
Tak dla piórwszćj jak i drugićj służyła za modelkę 
jedna... jedna z tych. Gdyby nie ta właśnie modelka, 
koniecznie modelka, żaden z nich nie chciałby być ma- 
larzem. Jest to wrodzone poczucie piękna i na rachunek 
tego poczucia pozwalają sobie robić co się tylko żywnie 
podoba z tego rodzaju modelkami. Szczególniej lubią 
malować Magdalenę, i... 

— Znów dowcip niewczesny—mruknąłem. 

— Dowcip? Ha! niech i tak będzie i ja sam wo- 
lałbym, iżby to było tylko dowcipem nie pociągającym 
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za sobą żadnych innych skutków nad uśmićch. Ale tak 
nie jest. Panowie władey pędzla pchani tém pięknóm 
poczuciem „zwiedzają ad hoe pewne mićjsca które szcze- 
gólnićej mają własność napommpowywania ich natchnie- 
niem; potóm wracają do domu, do cichćj pracowni swo- 
jéj» jak mówią, zaciągają pewną ilość łyków z butelki 
i malują.. siódme niebo Mahometa lub nimfy w kąpieli, 

— DBtronnyś, są przecie pejzażyści, portreciści... 

— S}, są a jakże, ale to a parte i jedno drugie- 
mu wcale nie przeszkadza. Malują pejzaże na zamó- 
wienia, portrety idem, a Venus dla wprawy, dla nauki, 
dla przyjemności, dla konieczności z resztą, bo Venus 
najczęścićj właśnie zamawianą bywa... O moralności! 
Ale mówmy poważnićj. Malarz jeżeli jest młodym, jest 
prawie zawsze gołym jak święty turecki. Szuka więc 
protektorów sztuki. Protektorowie i mecenasi dają mu 
rubla na farby i z pełnómi zachęty słowami odprowa- 
dzają go za drzwi, Zdarza się wtedy tylko pewna ró- 
żnica, jeżeli malarz jest przystojnym, protektor stary 
a jego żona młodą. Wtedy-to żona przymruża oczy, 
protektor wychodzi głównómi drzwiami, a malarz bocz- 
némi powraca... Szczęśliwy traf! dość rzadki. Ale 
o trafach tu nie mówimy. Otóż młody malarz a goły 
zarabia na życie malowaniem szyldów i transparentów, 
Uczciwy grosz, gdyby nie to, że zwykle bywa w imie 
sztuki nieuczciwie przeputany. 

— Mistrzu, mój mistrzu! — zawołałem haniebnie 
zićwając i wychodząc na wschody—skończenie mnie znu+ 
dziłeś... Uf! wracam do siebie. 

— Wracasz do siebie — powtórzył ex-literat,— 
Chciałeś raczćj powiedzieć, że wracasz tylko do swojego 
domu. Wrócić do siebie... hm! według mnie, to rzecz 
trudnićjsza nieskończenie, niżli to się nam zdaje. I ja 
chciałem wrócić do siebie, ale to com raz w życiu wi- 
dział i doznał osiadło takim szlamem na umyśle, że mi 


juź nigdy nie dozwoli wrócić do siebie... do spokoju... 
do niewinności... 
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VIII. 
Spowiedź. 


— Zostałem tedy — odezwał się ex-literat skoro- 
śmy do domu przybyli — sam jeden jeszcze o którym 
z porządku rzeczy należałoby ci cóś powiedzićć., Ty 
i kilku innych upornych a ślepych według większości, 
uznajecie mnie także za talent. To. nader pochlebne, 
ale zarazem obowiązujące mnie, ażebym tym samym 
językiem co o innych io sobie zdał sprawę, 


Ex-literat wygodnie rozsiadł się w fotelu, wycią- 
gnal przed się nogi i założył ręce na pićrsi, Po chwili 
miarowym głosem zaczął w te słowa: 


— Nasze pojęcia, sądy i przekonania zawsze i ko- 
niecznie warunkują się i są zależne od rodzaju naszego 
życia i okoliczności wśród których ono płynie. To stara 
prawda. Mając przed sobą danćj jednostki myśli a na- 
dewszystko przekonania, możemy łatwo, mocą prostej 
dedukcji odnalóżć przyczyny które je wytworzyły. To 
zwykłe szukanie Ńsu matematycznego. Potrzeba tylko 
pewnej ostróżności ażeby nie brać fałszywie wygłasza- 
nych zdań za płynące z samego przekonania. Zdawałoby 
się, że właśnie odróżnienie tychże między sobą cała tru- 
dność stanowi. Przeciwnie. Jest jedno kryterjum pe- 
wne nadewszystko: zdanie niezgodne ż przekonaniem 
zostaje na zawsze tylko zdaniem, gdy tymczasem płyną- 
ce z serca i przeświadczenia zawsze bywa a przynajmnićj 
wygłaszający je stara się ażeby było poparte czynem. 
Można i czyn jakiś pozornie wykonywać, ale do odró- 
żnienia fałszywych od prawdziwych czynów wystarcza 
już najprostsza uwaga. Że przekonania swoje człowiek 
starą się urzeczywistniać, jeżeli te jeszcze nie odnajdują 
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się w świecie a sprowadzać je tam gdzie one mogą wejść 
w czyn, jeżeli te już się gdzieś znajdują, to wypływa 
z wrodzonego w nim popędu do propagandy i rozsze- 
rzania, że tak powiem, swojćj moralnćj istoty, a który 
znów w świecie fizycznym znanym jest pod nazwą instyn- 
ktu zachowawczego i prawa rozmnażania się rodzaju. 
Popęd ten jak i wszystkie inne rodzi się z naturalnego 
samolubstwa i jest przeto niczém więcćj jak żądzą. zdo- 
byczy i panowania pod formą moralnego podboju. Żądza 
podboju drogą siły umysłu jest późniejszą od żądzy te- 
goż na drodze fizycznej. To zależne od wykształcenia 
umysłowego, które także później niż fizyczne przychodzi 
i od względnej siły fizycznćj. Co do téj ostatnićj mo- 
żemy na pewno utrzymywać, że wtedy tylko człowiek 
zwraca się do moralnych podbojów, gdy mu brak siły fizy- 
cznej, lub gdy ta jaką posiada nie odpowiada dostate- 
cznie danemu przedsięwzięciu. Pomijając wnioski jakieby 
z tego ostatniego orzeczenia można wyprowadzić, a któ- 
reby $ się pew nikiem ku chwale człowieczćj nie przyczyniły, 
możemy z tego wszystkiego com powiedział wnosić sta- 
nowczo, że, po pićrwsze: człowiek nigdy tak się utaić 
ani zamaskować nie zdolnym jest, ażeby go odgadnąć nie 
można, i że podrugie: tak enoty jak i wady jego należy 
w zupełności policzyć na karb warunków i okoliczności 
w jakich się on znajdował lub jeszcze znajduje. Żadne 
zwierzę nie jest złóm ani dobrém a tylko naturalnćm 
i takićm jakióm być musi ażeby mogło zachować swoją 
exystencją, Człowiek przychodzi na świat zwierzęciem 
i gdyby był pozostawiony sam sobie zostałby na zawsze, 
ani złym ani dobrym, ale tylko naturalnym, o odpowie- 
dnim swojego życia potrzebom charakterze... Otóż jeżeli 
weźmiesz dobrze to wszystko na uwagę, przyznasz sam, 
iż próżnćm, niepotrzebnóm i niepodobnóm zresztą byłoby 
skrywanie się jakieś z myślą a przekonaniami swojómi, 
lub chęć przedstawienia się inakszym niżli się jest. Możesz 
więc zawierzyć temu co ci powiem pokrótce o sobie... 
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Ex-literat zatrzymał się chwilkę, zdawał się zbić- 
rać i porządkować swoje myśli i wreszcie znowu się 
odezwał: 

-—— Onego czasu, jeszcze przed pojawieniem się 
mchu aa mojćj brodzie, byłem okropnym idealistą, Cie- 
kawe to dzieje dla mnie, dla ciebie wystarczy ta ogólna defi- 
nicja. Cokolwiek późnićj opadając z laty i z potrzebami 
burzącój się krwi ku ziemi, wyznawałem na wiarę dru- 
gich powszechnie przyjęte teorje dualistyczne. Fikcyj- 
ność niedorzeczna będąca ich podstawą wkrótce poczęła 
mię razić i konsekwentnie z pomocą wiejącego ducha 
czasu popadłem w tak zwany gruby materjalizm. Ale 
myśl moja nie mogąc się zadowolnić dość krótkowzro- 
czém tłómaczeniem rzeczy za pomocą téj teorji, pobie- 
gła sobie daléj i niemogąc nigdzie znalóżć punktu opar- 
cia ugńęzła sobie w robaczywy, jak któś go nazwał, sce- 
ptycyzm, i ponoć nigdy już zeń nie wylózie, Kto 
raz zwątpi temu już nikt zupełnćj wiary nie powróci. 
Może to źle, ale cóż robić kiedy-to snać już takie prawo 
natury człowieczćj. Ale z ciągłóm bezwzględnóm zwą- 
tpieniem ostać nie podobna; więc w praktyce pozostaję 
wyznawcą najprawdopodobnićjszego systematu filozoficz- 
nego, to jest teorji materjalistycznćj, niech będzie zresztą 
przez grzeczność, pozytywnćj, a wteorji, czem kto chce 
a to stosownie do humoru w danćj chwili, Oto tyle 
co do moich przekonań, jeżeli ten wyraz może być uży- 
tym dla okrćślenia falujących mrzonek po człeczćj mó- 
zgownicy. ÅA teraz posłuchaj sprawozdania z mój byłej 
działalności. Wśród rozmaitych wad i przymiotów 
z jakich się składa mój charakter, odnalazłem był 
w sobie dziką chętkę ścićrania się z ludźmi na słowa, 
niby w szlachetnym celu wykrzesywania prawdy, To 
prościutko zaprowadziło mnie do pióra zkąd, jak wiósz, 
tylko krok do drukarni. „Póki się żyje cierpićć po- 
trzeba, lepićj więc cierpićć dla przekonań niż z duszą- 
cego milczenia i weszłych wewnątrz oburzeń,* powiada 
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któś i przyznając mu najzupełniejszą słuszność ośmieliłem 
się, jak się jeden z krytyków wyraził mający do mnie 
osobistą urazę za wyświćcenia pewnych jego brudów, 
bez proszenia o pozwoleństwo redaktorów, na własną rękę 
wystąpić z bezpretensjonalnómi świstkami w których od 
czasu do czasu jak mi przyszedł humor po temu a naj- 
częścićj z nudów piekielnych, gadałem o tém i o owóm, 
zwyczajnie pour passer le temps. Nadspodzićwanie wzięto 
mi to za złe, zburczano, że ha! i wreszcie błagano aże- 
bym zamilkł. Mój ty boże! za moje własne pićniądze 
nie wolno gadać co mi się podoba. Ależ, do djabła! 
przecieżem nikogo nie zmuszał ażeby słuchał lub kupował 
moje arcydzieła, Ito niby tacy mądrzy astateczni ludzie ci 
panowie krytycy a takiego głupstwa nie mogą zrozumićć, 
iż każdemu wolno robić co mu się zachce, byleby-to 
nie było ze szkodą ogółu. Możebyś zarzucił, że i ga- 
danie, naprzykład niemoralne, może dużo szkody przynieść 
spółeczeństwu. Prawda, ale co do moralności, pono nie 
tak bardzo nie zawiniłem, a chociażbym zawinił to i tak 
dawno już jest dowiedzionćm (o czóm nawet i w Bu- 
ckle'u znajdziesz. na którego tak lubią się wszyscy po- 
woływać, aczkolwiek mało kto chce dobrze go zrozu- 
mieć), że wszelka idea, jeżeli jest dobrą to mimo naj- 
większych przeciwieństw na wićrzch wkońcu wypłynie 
i weźmie to co jćj się należy, a jeżeli jest złą i nieod- 
powiednią potrzebom społecznym, to sama przez się 
prędzćj późnićj upaść musi, Otóż zważywszy to wszy- 
stko, mimo wrzasków i krzyków, dalej swoje gadałem 
i byłbym może i dziś jeszcze robił to samo, gdyby nie 
to, że pewnego razu pokombinowawszy to i owo i je- 
szcze co innego i zajrzawszy glębićj w siebie dostrze- 
glem, czegom dawniéj nie zauważał, rozwijającą się we 

mnie chorobę, jakby nazwano, a właściwie nieocenione 
według mnie usposobienie do siesty, klejów, far-niente'ów 
i wszelkich innych tego rodzaju przyjemności. Nigdy 
nie zadaję sobie gwałtu i jeżeli tylko mogę ad naturam 
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vtvere, to mimo wszelkich głębokich wywodów rozumu 
ludzkiego, zawsze staram się w zgodzie z nią pozostawać. 
To zawyrokowało—trzasnąłem pióro, wywróciłem kała- 
marz, ukłoniłem się drukarzom i odtąd jak najzadowo- 
leńszy ze siebie i z ludzi spokojnie sobie wegetuję. Do 
pioruna! Sądzę, że przecie myślóć co mi się podoba na- 
wet najzawołańszy krytyk mi nie zabroni... 

Ex-literat uśmićchnął się, popatrzył na mnie uwa- 
żnie i dodał: 

— Widzę, że masz cóś mi do zarzucenia. Pozwól 
jeszcze chwilkę i posłuchaj... Któżby uwierzył, że w XIX 
wieku, w wieku dumnćj cy wilizacji. i filantropji, demo- 
kratyzmu, spółek, statystyki i pozytywizmu; nie tylko 
tłum zwykle ciemny i naśladowniczy w stosunku do 
genjalnych jednostek, ale nawet same te jednostki, ba! 
genjusze nawet, którzy zaprzysięgli wierność rozumowi; 
którzy gotowi iść na ostre z tém wszystkiem co sprze- 
ciwia się jego przepisom; którzy śmialo, chwalebnie na- 
padają i zabijają wszelkie niedorzeczne, tułąckie mrzon- 
ki pozostałe nam albo z prostaczćj, głupićj i zabobon- 
nćj przeszłości, albo lęgnące się w nieprawidłowo rozwi- 
niętych, spaczoaćóm wychowaniem przyćmionych mózgo- 
wnicach— pytam się, któżby uwierzył, że oni nawet w obec 
pewnych pojęć człowieka które mu tradycja przesłała 
przyodziane w powagę i sankcją minionych wieków, sta- 
ją niemi, „przelękli z schylonćm czołem i opuszczonómi 
rękoma, i w dziecinućj bojaźni, w niegodnym mężów 
przestrachu, nie śmią tak potężnego w czóm innćm swo- 
jego głosu podnieść i zapytać się o legitymiczność ich 
władzy i rządu interessami społeczeństwa i o ich zgo- 
dność z prawami natury?... 

Wygłosiwszy ten cyceroński okres ex-literat głę- 
boko odetchnął i dalej ciągnął: 

— A jednak, na hańbę okrzyczanego postępu, 
wałęsają się jeszcze w naszych czasach tak dzikie lub 
tak niedorzeczne, dziecięce teorje, że gdyby nie owo 
przeświadczenie wewnętrzne o powolności tegoż postępu, 
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zastałości i czczości duchowej ogółu ludzkości, a zara- 
zem gdyby i nie wiara w siły ducha w pojedynczych in- 
dywiduach człowieczego rodu, należałoby stracić zupeł- 
ną nadzieję w przyjście kiedykolwiek chwili w której 
człowiek jako prawy i posłuszny wychowanek natury 
jéj tylko natchnieniom a prawom chętnie, bez fałszywe- 
go wstydu się podda. Nie dotykając innych tego rodza- 
ju pojęć, mam właśnie na myśli jedno bardzo ważne 
a mianowicie: pojęcie o tak zwanćm Jemistwie i jego 
niemoralności... Ale to długa historja— może kiedy in- 
dziej... co wątpię... Kto się raz sparzy, na zimne potém 
zwykł dmuchać. 

Ex-literat powstał, zapalił cygaro, podał mi rękę 
i zmierzył ku drzwiom. 

— Alel—rzekł nagle wracając— jeszcze słówko. Mu- 
szę ci powiedzieć, że z wszystkich którychem ci poka- 
zał ja... jam jest najgorszy. 

— Tak-—mówiłem sobie po jego wyjściu—społe- 
czeństwu więcćj przynosi szkody indyferentyzm niż dzia- 
łalność jakaś chociażby ta bezpośrednio nie przyczynia- 
łą się ku jego dobru a nawet pozornie nastawała na je- 
go całość. Tak, ten jest najgorszy—-społecznie. 
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